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Cantos e LuctaSy poesias, 1879, esgotado. 
Colombo e Nené, poemeto. Editora — Gaveta de Noii' 
cias^ 1880. 
Quadros e Contos^ editor Dolivaes Nunes, 1 882. 
Notas á margem dos <iUltimos Harpejos»^ editor Sera- 
fim J. Alves, 1804. 

Notas á margem^ chronica quinzenal ; editores Moreira 
Maximino & C", 7 fascículos, formando um volume de 
224 pag., 1888. 
Horas Alegres^ editores Laemmert & C", 1888. 
^ Vinte ContoSy i.* edição d' A Semana^ 1886; 2.* edição 
de Laemmert & C.% 1895. 
Escriptores e EscriptoSy editor G. G. da Silva, 1889. 
Philosophia de Algibeira, editores Laemmert & C.*, 
1895. 
^rtc-á bracy com uma capa polychromica de JuliSo 
^ Machado e o retrato do auctor; editores Laemmert & 
^ C.% 1896. 

Contos íntimos (no prelo) 

Flor de Sangue^ romance (idem) 
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GoM Silva Jardim : 

Idéas de moçoy prosa e verso, 1880, esgotado. 
O general OsoriOj prosa e verso, 1880, esgotado. 

GoM FiLiNTO i E Almeida : 

O Gran Galeoto^ traducção em verso do drama de D. 
José Echegaray, El Gran Galeoto^ 1884, esfi^otada esta 
- edição; a segunda é de Laemmert & G.*, 1896. 

GoM Henrique de Magalhães : 

0^- A vida de seu /mcíz, parodia á «Morte de D. João», de 

p^ Guerra Junqueiro, editor Serafim J.Alves, 1880. 

GoM Alfredo de Sousa : 

Ignacia do Couto^ parodia em verso á tragedia Igne^ 
de CJastro, editores Laemmert & C,% 1889. 

A PUBLIGAK 

Na brecha —perfis^ criticas, opiniões. 
Cantos e LuctaSy edição definitiva, augmentada das me- 
lhores poesias do auctor. 
Noções de Economia politica. 
Fora da T^aíria^ (Garteira de um viajante). 



x" 



N 



MHAES 



A LITTERATURA 

BRASILEIRA 

(1870-1895) 



Noticia criticj dos prinapaes escriploreSy 

documentada com escolhidos excerplos de suas obras, 

em prosa e verso 



LISBOA 
JA DE ANTÓNIO MARIA PEREIRA 
3a, íz — Hua Augaila — 3t, 5^ 
1896 



HARVARD C0LLE6E L?BRARY 

*^ ^ "^ "' EOWIN VERNON M0R6AN 

OCT. 22, 1915. 



LISBOA 

Typographia e Stereotypia Moderna^ da Casa Editora 

QÃNTONIO éMARIA "PEREIRA 

Premiada na Exposição de Lisboa de i888 

l8g6 



^fS 2:i m 



^' IMPRENSA DE LISBOA 



CAOS óMeus Confrades T^ortu guetes 



'l^ecoiiliccitticiilo do 



■^L' 

.<--' 



^^- 



k - 



CAOS dMEVS dÂMIGOS 



Ex.^^ Sn. : 



Conde do Alto-Mearim 
Dr. Sebastião de Magalhães Lima 



Offereço 



V. <ÍM. 



s, 



NO LIMIAR 



Quando, em i de agosto do anno transacto, 
parti do Rio de Janeiro com destino á Europa, 
trazia o projecto de fazer em Portugal uma larga 
€ ruidosa propaganda da nossa litteratura; e tanto 
assim que metti nas malas alguns dos principaes 
livros modernos. Essa vulgarisaçào necessária e 
já tardia pretendia eu fazei -a na tribuna, no livro 
e no jornal. 

Realisei, em parte, o meu plano e com um 
€xito que ultrapassou de muito a minha especta- 



*A exemplo do aiie teem feito em Paris o eminente F. Bnnietiére e 
outros criticos, intercalei nas minhas conferencias excerptos das obras de 
cada auctor referido, em apoio immediato da apreciação critica que lhes ia 
fazendo; mas para este livro tive de adoptar diverso processo, por conve- 
niências de forma. Por isso vem aqui primeiro a exposição e, depois, a se- 
jecta dos trechos e composições que pude escolher e obter aqui. Fecho o 
livro com um índice detalhado por auctores, indicando-se junto a cada no- 
'o da exposição em que é citado e as da selecta em que se en- 

^ 5 composições. 

se adverte mais uma vez que este trabalho foi feito em 
^ ntajosas, por um viajante apressado e baldo de muitos 
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Litter atura brasileira 



tiva. As três conferencias em que apresentei ao 
publico lettrado de Lisboa os escriptores mais 
notáveis da minha terra nos últimos cinco lustros 
foram ouvidas com attençào e interesse, e applau- 
didas com calor. Parte pela natural curiosidade 
do assumpto, parte pela sympathia que teve o 
conferente a boa fortuna de inspirar, foi nume- 
roso e selecto o publico que acudiu á Sociedade 
de Geographia para conhecer o estado actual das 
lettras brasileiras, e vivas foram as mostras de 
surpreza e admiração dos ouvintes ante a riqueza 
e a variedade das jóias que dos escrínios da Lit- 
teratura de além-mar ia despejando o orador. 

O franco successo das conferencias animou- 
me a completar-lhes a obra publicando em livro, 
não as próprias conferencias, porque não as es- 
crevi nem foram tachygraphadas, mas a matéria 
principal sobre que versaram, acompanhando essa 
exposição dé trechos escolhidos dos principaes 
escriptores em prosa e verso, lidos e não lidos 
nas conferencias. 

É o que hoje faço, alimentando a esperança 
de que a curiosidade e o interesse despertados 
pelas minhas singelas palestras subsistam para 
bem acolher este livro. Se tal acontecer, coma 
ouso esperar, completo será o meu contentamento, 
sem eiva de tola vaidade, porque terei realisado 
um desejo de ha muito alimentado: — estreitar 
as relações — moraes e intellectuaes — entre duas 
pátrias queridas : a minha e a de meu pae. 

Devo francamente declarar que não considero 
completo este trabalho e que, muito ao contrario, 
lhe reconheço falhas e omissões, de que peço de 
culpa, lembrando que o efifectuei sem livros, ap 
nas auxiliado pela memoria para a parte critic 
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e para a anthologica pelas poucas obras que tru- 
xe do Rio de Janeiro. Nào é tudo o que eu podia 
fiazer; nào é muito, considerado em absoluto; 
mas é alguma cousa, um ensaio, o primeiro passo, 
o primeiro itnpulso e um exemplo que me parece 
louvável. Que outros, e mais robustos, me acom- 
panhem no esforço e completem a obra que apenas • 
pude esboçar, eis os meus votos e desejos. 

Nào concluirei estas explicações, que dou á 
porta do livro, de chapeo na mao, convidando a 
entrar, sem agradecer: ao sr. Luciano Cordeiro, 
secretario perpetuo da Sociedade de Geographia, 
a gentileza com que me franqueou a sala das con- 
ferencias; á imprensa de Lisboa, principalmente 
O Século, o Correio da Manhã, e A Vanguarda, 
a sua extrema camaradagem e a capti vante bon- 
dade com que se referiram ás minhas palestras, e 
|lo publico lettrado d 'esta capital os applausos 
com que desde as primeiras palavras me animou 
ao trabalho e me premiou o esforço. Estou encan- 
tado e reconhecido. 

Volto para o Brasil com o coração cheio de 
ternura por este bom povo e a alma inundada de 
admiração por este formoso paiz — pátria de meu 
pae, de meus avós paternos, de meu avô materno, 
e, d'ora avante minha segunda pátria — e fazendo 
votos para que se dissipem as nuvens temerosas \ 

que lhe ennegrecem os horisontes, para que pia- ^ 

eido e prospero lhe decorra o futuro. E, agora, 
meus caros amigos, façam o favor de entrar n'esta 
nossa casa. 



Lisboa, so-Março-iSçS. 



Valentim Magalhães. 



A LITTERATURA BRAZILEIRA 

(1870- 1895) 



INTRODUCÇÃO 



Era natural, era lógico que entre Portugal e 
o Brcisil existisse o mais estreito commercio lit- 
terario; que o velho reino, que com os seus vi- 
nhos nos manda os seus livros, recebesse da jo- 
ven republica as suas obras com o seu café. Os 
hábitos, as tendências, os gostos, os costumes 
sâ.o quasi idênticos e a lingoa é uma e a mesma. 

Entretanto, os livros brasileiros não são lidos 
em Portugal ; o movimento litterario transatlân- 
tico é completamente desconhecido cá. Ao passo 
que lá se lêem as mais insignificantes obras por- 
tuguezas e são familiares os nomes de todos os 
escriptores portuguezes, no paiz irmão desconhe- 
cem-se mesmo os mais importantes e os mais no- 
táveis. 

O Brasil é o melhor mercado dos livros lusi- 
tanos, ao passo que Portugal em nada auxilia o 
consumo das edições brasileiras. 

E um facto incontestável e incontestado. Onde 
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a explicação d'elle? Quaes as causas d'esse estra- 
nho phenomeno? 

A meu ver são quatro : 

Primeira. Indifferença do publico portuguez 
pelo livro brasileiro. 

Essa indifferença nada tem de espantoso, por- 
que ella é patente para com a litteratura do paiz 
visinho, a Hespanha, e existe até mesmo para as 
obras nacionaes. Não se encontra á venda em 
Lisboa uma só novidade bibliographica de Hes- 
panha. E a não serem Campoamor e Echega- 
ray não se conhecem os seus poetas vivos. 

A edição portugueza raramente ultrapassa um 
milheiro de exemplares; raros são os livros de 
que se tire mais de uma edição. Só os grandes 
nomes impõem suas obras á leitura; e, assim 
mesmo, é no Brasil que encontram dois terços 
dos consumidores. 

Segunda. Alto preço do livro brasileiro, im- 
presso lá para ser vendido aqui. A mão de obra 
é carissima, fortes os impostos sobre o papel im- 
portado; tudo concorre para tornar o livro muito 
caro e, portanto, de difficil extracção aqui, onde 
os livros são geralmente baratos. 

Terceira. Falta de imprensa litteraria em Por- 
tugal, que annuncie e faça acompanhar facilmente 
o movimento litterario do Brasil. A imprensa diá- 
ria é toda politica ou meramente noticiosa. Tudo 
que não seja para aquella descompor ou defen- 
der o governo e para esta informar minuciosa- 
mente o publico acerca de todos os incidentes do 
ultimo suicidio, assassinato, ou outra bella des- 
graça idêntica, não apresenta interesse, não vs 
a pena inserir. Uma ou outra apreciação critl 
que porventura apparece é feita por algum amigr 
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do autor a pedido d 'este, que lhe paga esse fa- 
vor com outro idêntico quando o critico passa a 
criticando. Não ha revistas litterarias, e só ellas po- 
deriam cuidar seriamente d 'isso. 

Quarta e ultima. Falta de propaganda con- 
veniente por parte dos editores e autores brasi- 
leiros, os quaes não pensaram nunca seriamente 
em conquistar o mercado portuguez, embora pe- 
queno. 

Essas parecem -me ser as principaes razões 
explicativas da ignorância da nossa litteratura na 
terra que lhe foi berço. 

A primeira, a indifferença do publico, é a mais 
seria e de mais difficil remédio; as outras seriam 
removidas com alguns esforços combinados de 
um e de outro lado. 

A nossa tào apregoada e tão desejada confra- 
ternidade deve principiar pelas lettras. E preciso 
que Portugal leia o que o Brasil escreve e co- 
iiheça, admire, e estime os principaes represen- 
tantes da sua mentalidade. 

Venho trabalhar nesse intuito e com esse 
fim. Esse trabalho, iniciado com as conferencias, 
vem continual-o este livro, destinado a fixar a 
sua matéria. Não digo uliimal-o^ porque penso e 
espero continuar a trabalhar nesse empenho e 
empresa por outros meios e diversa forma. 

Ambos os paizes teem muito a ganhar com 
o estreito convivio litterario com o commercio 
intellectual continuo e forte; e tão evidentes são 
essas vantagens, sobretudo para Portugal, que 
está precisar '^'^ de sangue novo, de novos e lar- 

i me dispenso de definil-as. 
nos homens de Jettras em Portugal 
^■^m da litteratura brasileira depois 



teratura brasil 



s, Casimiro de Abreu e Alen- 

r-lhes Golcondas ignotas, Cali- 
ís, convidando-os a banharem-se 

luz e a cobrirem-se de pedra- 
! beUas como as nio teve mais 

de Sabá. 
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Romancistas^ Novellistas^ Contistas 



José de Alencar no romance, Gonçalves Dias 
na poesia, — eis os dois fundadores da Litateratura 
Brasileira, com a creaçào do Indianismo. 

Alguns dos seus predecessores haviam apro- 
veitado já o elemento indico, como Santa Rita 
Durão e Basilio da Gama; mas os seus poemas 
sào muito eivados de lusitanismo. O auctor do 
Uruguay é brasileiro nato, filho de Minas Geraes, 
mas foi educado em Portugal; tendências e gos- 
tos tinha-os portuguezes, e em Lisboa foi que 
ideiou e compoz o seu bel Io poema para com- 
prazer o marquez de Pombal, que de seu inimigo 
se fizera protector, e a quem soube ser sempre 
reconhecido o poeta. Estas observações se appli- 
cam também, mais ou menos, ao cantor do Ca- 
famurú^ que em Portugal tomou o habito agos- 
tiniano e se formou em theologia. 

fi, é certo, a* precedência sobre Do- 
m ^alhães e Gonçalves Dias, na poe- 

si '^^ — car, na prosa, como cultores 
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do elemento indianista ; mas a estes compete a 
gloria de verdadeiros fundadores do género ou 
escola, porque foram elles que lhe imprimiram o 
verdadeiro e puro caracter brasiliense. 

. Mas a José de Alencar, pois que somente 
d*elle devo tratar n'esta parte do meu ligeiro e 
perfunctorio estudo, não cabe apenas essa gloria; 
elle foi também o creador da lingoagem brasi- 
leira na lingoa lusitana. Teve essa preoccupaçâo 
louvável e essa admirável concepção. Compre- 
hendeu que os escriptores brasileiros não deviam 
usar da lingoagem quinhentista, obsoleta, própria 
da natureza, dos costumes, da vida de Portugal, 
em meio d'aquella natureza pujante, risonha, ,fe- 
cundissima, d'aquelles costumes tão outros dos 
europeus, d*aquella vida livre, franca, impetuosa, 
quasi de todo selvagem. E descobriu o filão pre- 
cioso, explorado depois com êxito crescente por 
Baptista Caetano, Macedo Soares, Beaurepaire- 
Rohan e outros. 

Foi Pinheiro Chagas o primeiro a reconhecer 
em Portugal o talento de José de Alencar. 

O auctor de Iracema — essa «pastoral tupy» 
como lhe chama um critico illustre, comparan- 
do-a a Dapknis e Chloè^ de Longus, e a Paulo e 
Virgínia^ de B. de Saint-Pierre, era um poeta, um 
grande poeta. 

Seus romances alam-se no azul, libram-se nas 
azas da fantasia e sobrepairam á realidade sem 
nella macular as azas brancas, sofíregas de am- 
plidão. 

Foi um romântico ardente e delicado, origi- 
nalissimo na sua prinjeira maneira, opulen*'^ le 
sensibilidade e imaginação. 

Faltou-lhe, porém, como a Alexandre He i- 
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ia litteratura 

pa fez iim es- 
os, digno do 
sta brasileiro 
lior, um es- 
ual uma se- 
a no Rio de 
) empenho a 
ecer o nosso 
, embora tar- 
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Logo após de José de Alencar devo citar o 
nome do auctor do índio Affonso — Bernardo 
Guimarães, mineiro. 

Explorou com talento o indianismo^ o colo- 
nialismo e a escravidão. No Garimpeiro^ no Er- 
mitão de Mutuem, no índio Affonso, na Escrava 
Isaura^ nas Lendas e Tradições da provinda de 
Minas Geraes revelou bellas e poderosas quali- 
dades de narrador e uma alma delicada de poeta. 

Ninguém o conhece em Portugal. Leiam-n'o 
e hão de achar prazer em seus livros, tão espon- 
tâneos, tão frescos, tão coloridos. 

Joaquim Manoel de Macedo era fluminense e 
completava com os dois a que acabo de referi r- 
me a trindade fundadora do romance nacional. 
Foi anterior a Alencar, pois a explosão do talento 
d'este, como diz Araripe Júnior, com os folhe- 
tins Ao correr da penna e os romances Viuvinha^ 
Cinco Minutos e Guarany^ realisou se no periodo 
de 1852 a 1856, e em 1844 publicara já Macedo 
a sua famosa Moreninha^ romance que havia sido 
precedido de outro, quasi infantil, O Forasteiro. 
Mas dei a Alencar o primeiro logar porque à tout 
seigneur tout honneur. 

Macedo inspirou- se nas chronicas coloniaes, e 
em alguns livros, como As beatas de mantilha^ 
deixou quadros da vida d'aquella épocha muito 
interessantes. 

Tentou também o theatro e com êxito egual 
ao que obteve no romance. O Fantasma branco 
e a Torre em concurso^ além de outras peças, obti- 
veram successo colossal, e ainda hoje se represen- 
tam com agrado das plateias. 

Menos fantasioso, menos poeta que Alenc 
tinha Macedo talvez mais poder de observaçí 
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mais geito para traçar os quadros da vida fútil 
da rua do Ouvidor e dos salões galantes. 

O sr. cónego Fernandes Pinheiro cognomi- 
na-o na sua Historia Liíteraria o «Balzac bra- 
sileiro», e nào cita sequer o nome de José de 
Alencar ! E assim que se escreve a historia . . . lit- 
teraria ! 

Machado de Assis é um nome conhecido e 
respeitado em Portugal; mas a sua obra nào o é 
bastante. 

Pedia um estudo largo e minudente ; mas nos 
estreitos limites de uma noticia, que outra cousa 
não estou fazendo, nào posso dizer d'elle senào 
pouco, senão o indispensável para dar uma ideia 
approximada do seu grandissimo valor. 

Machado de Assis é para a litteratura brasi- 
leira uma gloria tào bel la e tão pura como Eça 
de Queiroz para a portugueza, para citar um vivo. 
Com 56 annos de edade, dos quaes 36 consumi- 
dos no culto sagrado das lettras, nào começou 
ainda de envelhecer. 

No seu estylo castiço, flóreo, original, artistico 
como uma taça bordada pelo cinzel de Cellini, 
ainda não appareceu o primeiro cabello branco; 
nenhuma ruga ainda na sua fantasia alada e riso- 
nha como uma alméa. 

E' o Mestre dos moços de hoje como o foi 
dos moços seus contemporâneos, hoje velhos e 
emmudecidos de fadiga. Na litteratura portugueza 
contemporânea só encontro um estyHsta digno de 
com elle hombrear — é Eça de Queiroz ; e ha en- 
tre elles mais de um ponto de semelhança — a 

-ide da graça, a distincçào do epitheto e 

--^-^".de do colorido. 

'^^ de Assis nào é só um prosador in- 
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signe, é também um insigne poeta, e 11'isto se as- 
semelha ao vosso grande Garrett. 

Por emquanto só do prosador tenho a dizer. 
No folhetim, eguala se nào excede Alencar, Fer- 
reira de Menezes e Luiz , Guimarães; no conto, 
ninguém se lhe avantaja ou mesmo equipara tal- 
vez ; no romance, se, como escriptor popular, para 
as massas, é inferior a Alencar, Macedo e Bento 
Guimarães, pela raridade da philosophia e finíssi- 
ma distincçâo do estylo, inaccessiveis ao com- 
mum dos leitores, lhes é de muito superior por 
isso mesmo, porque esses apparentes defeitos para 
o vulgo são reaes e preciosas qualidades para o 
critico. Machado de Assis tem progredido sem- 
pre e mudou, como Camillo Castello Branco, de 
casca, se me permittis a expressão, para não fi- 
car arrièré. Contos fluminenses^ Historias da 
meia noiie^ Helena^ Yaya Garcia são novellas e 
romances da primeira maneira; Papeis avulsos^ 
Historias sem data. Memorias postkumas de Braz 
Cubas e Quincas Borba são contos e romances 
da segunda maneira. 

Braz Cubas e Quincas Borba são dois livros 
originalissimos, estranhos e extraordinários, que 
só poderiam ser escriptos por Swift, Henry Heine, 
e talvez que por Lesage. Machado de Assis é um 
escriptor «á maneira ingleza», tem o kumour e 
não a verve e a blague. 

Um vosso grande escriptor, que eu admiro 
altamente e citei ha pouco, o autor do Cancio- 
neiro Alegre, declarou, após as fervidas polemicas 
por este livro accendidas, haver reconhecido a 
superioridade dos meus patricios sobre os d'e" 
em matéria de espirito, de graça; que aquell 
têm a pilhéria, o mot^ ao passo que estes tê 
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enfraquecel-a e impedir-lhe o i 

evolução. 

ra Emílio Zaluar, portuguez d' 

ntou o romance á Júlio Verne 

-nus e outros. Teve o seu mii 

lOR DE Mendonça, prosador con 
íeu três ou quatro romances, de 
tavel é Marabá. 
iNOLLE Taunav é autof de um r 
r pela simpleza da narrativa, í 
íssumpto e pittoresco dos epis 
>S. Chama-se Innocencia. 
i-iBEiRo, grammatico illustre, pi 
:onhecido em Portugal, escrev 
de escolas e maneiras diversas, 
3 padre Belchior de Pontes e A 
; de um naturalismo voulu, c 
;essiva de tons, mas superiormt 
n um brio admirável, 
izonas deu-nos também um roí 
Herculano Marcos Inglez de 
íis brasileiros dos escriptores do 
já numerosos livros citarei O 
xtoria de um pescador e O miss: 
costumes amazonicos de admira 
ideio de estylo simples. 
tssar agora aos romancistas da 
ue firmaram nome de 1880 pai 
s forte d'elles é Aluizio Azeve 
ão é de todo desconhecido em rortu- 
:ujos livros bem poucos conhecem. É 
e, filho da Athenas brasileira, irmão ' 
evedo, o bem conhecido escriptor thí 
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:alvez o único 
/amente á cus- 
apenas ganha 
lo dão para a 
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IS, pela fecun- 
des de roman- 
0, Aluizio Aze- 
} brasileiro, o 
por seu egual. 
m romancista 
lanha aboli cio - 
idade, com a 
é raríssimo — 
ie vencida es- 
impenhado na 

merecimento 
ttU e Os reíi- 
|ue assolou o 

nto d'este ho- 
— é poeta, ro- 
uperiormente. 

menino com 
eonas, depois 

coloridos, vi- 
n melro e Bo- 

licou seguni 
considerado 
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sua estreia no género. E* um livro delicioso, que 
lamento nâo seja conhecido dos meus confrades 
portuguezes. N'elle faz o auctor o estudo de um 
estabelecimento de instrucção primaria e secun- 
daria, internato, no Rio de Janeiro, fundado e di- 
rigido por illustre pedagogo. O Atheneu é escri- 
pto com uma verve endiabrada. É uma satyra 
implacável contra os marchands de soupe moder- 
nos, pondo a nú o seu pedantismo e a sua nuUi- 
de, em um estylo caprichoso, original, fagulhento. 

Actualmente Raul Pompeia trabalha em um no- 
vo romance. Agonia^ que é anciosamente esperado. 

É de uma dama e distinctissima que vou fa- 
lar agora com o maior respeito, a mais viva ad- 
miração e, a mais profunda sympathia : D. Júlia 
Lopes de Almeida, filha do Ex.™° Sr. Visconde de 
S.Valentim, illustre facultativo portuguez, ha mui- 
tos annos residente no Brasil e muito conhecido 
e estimado na sociedade lisbonense, e esposa do 
meu velho e querido amigo Filinto de Almeida. 

Não é uma bas bleu ; é uma escriptora de ra- 
ça, uma romancista de primeira ordem. 

Além dos livros de contos, de que falarei mais 
adeante, publicou já dois romances. Memorias de 
Martha^ A família Medeiros^ e tem a publicar 
um terceiro, cujo titulo não me acode. (*) 

Tem observação, sentimento, faculdades des- 
criptivas e escreve a lingua com singeleza e cor- 
recção extremas. Nenhum favor e nenhuma exa- 
geração existe nos elogios que faço a D. Júlia 
Lopes de Almeida, que é a maior romancista que 
conheço em lingua portugueza. 

)irei agora duas palavras de um dos maiores 



I) É i4 viuva Simões. 
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emtanto, já se pôde dizer que é o continuador de 
Aluizio Azevedo. Possue um admirável tempera- 
mento de romancista. A normalista, seu primei- 
ro livro, foi uma estreia auspiciosissima. Bo7n 
crioulo intitula-se seu segundo romance, que nào 
li ainda, por haver sido publicado após a minha 
partida do Brasil. Quasi ao mesmo tempo publi- 
cava Adolpho Caminha, que é cearense (terra fe- 
cunda de talentos, o Ceará, apesar das seccas), 
outro livro No paiz dos yankees^ costumes ame- 
ricanos. 

Citarei, para concluir e nào prolongar dema- 
siado esta nomenclatura, um romance de Lúcio 
de Mendonça O marido da adultera, em que o 
«velho thema», como lhe chama o sr. Marcellino 
Mesquita, recebe solução nova, dizendo o roman- 
cista ao marido enganado, em vez do Mata-a! 
de Dumas — Ma ta- te ! e O Flor^ de Galdino Pi- 
nheiro, por pseudonymo Galpi, 

No género contos e novellas é rica bastante 
a nossa litteratura. Vou nomear os mais notáveis 
contadores de historias: Luiz Guimarães, Macha- 
do DE Assis, Coelho Netto, Lucio de Mendonça, 
(auctor dos Esboços e perfis)^ Júlia Lopes de Al- 
meida (auctora dos Traços e Illuminuras, primei- 
ro premio de um concurso da Gazeta de Noticias^ 
do Rio) sua irmã Adelina Lopes Vieira, Arthur 
Azevedo, (auctor dos Contos possiveis e dos Con- 
tos fora da moda), Óarcia Redondo (auctor dos 
Arminhos e das Caricias, primeiro premio de iim 
concurso áa. Semana), Magalhães de Azeredo (pr.- 
meiro premio de um concurso da Gazeta de No- 
*''''''s), João Ribeiro e Escragnolle Dória (am- 
primeiros prémios da Semana), Domicio da 

'A (auctor dos Contos a meia tinta), Virgílio 
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LZEA, especialista em marinha e : 
s, Ferreira de Araújo, especia 
i grivois, á Armando Silvestre, 
, Moraes e Silva, Alberto di 
j Banville, Oscar Rosas, dec; 
1, nephelibata, ou que melhoi 
;scriptores que fazem timbre ( 
lo a níLo serem entendidos, Cri 
lo collega de escola, auctor d( 
los DE Castro, género agua dt 
ressante como Georges Ohnet 
í fechar com chave de ouro 
lVO Bilac, essa joven gloria t 
iras, que acaba de publicar u 
1, Chronicas e Novetlas, vibrai 
,oso de estylo. 
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O decano dos historiadores e criticos brasilei- 
ros é o conselheiro João Manuel Pereira da Silva. 
Na Republica não ha conselheiros. Mas S. Ex." 
é conselheirissimo — pela edade, pela figura, pe- 
las maneiras, pelo tom da sua escriptura vene- 
randa e grave. O seu estylo ainda usa lenço pre- 
to de três voltas ao pescoço, como nos bons tem- 
pos da fundação do império. A sua prosa mal 
disfarça a bronchite senil. 

Tem sido um grande e honrado trabalhador 
e, comquanto importante, não é esse o único dos 
seus títulos senão á admiração, ao respeito de to- 
dos e ao reconhecimento dos seus compatriotas. 

A sua obra é numerosa e pesada — pelo con- 
tinente como pelo conteúdo. Os bibliographos e 
criticos portuguezes conhecem-n'a. Avultam n'el- 
la A Historia da Fundação do império brasilei- 
'gundo periodo do Reinado de D, Pedro /, e 
tarcho Brasileiro, 
T. Fernandes Pinheiro acoima-o de fanta- 
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O accusa de consentir que i 
;ão retouce e galope á vo 
da Historia. Não entrarei 
bello, talvez fundado. 
. conselheiro Pereira da Si 
inta invernos, trabalha setr 
iico tempo publicou mais 
Na Historia £ na Legende 

me referirei aos historiad 
inde Varnhagem (viscondt 
ibreu e Lima, Fernandes 
cónego Fernandes Pinheir 
plano d'este trabalho. 

direi duas palavras de ca< 

ais auctorisado d'elles é o ] 
)' um erudito dobrado de 
:ontenta do papel de chror 
pulo da escola allemã e m 
nasiado discípulo d'ella, p 
ire, deduz, compara, contji 
;s um pouco aucioritariamt 
m todo o caso um brasile 
ido pelas cousas da sua 
ido as nossas lettras con 
ento como os Cantos e os 

Brasil, a Historia da Litt 
a publicação, com prefacio 
impietas de Tobias Barrei 
(provinciano e seu mestre 
fanático. (Sáo ambos de S 
io Romero começou demo 
. Achava tudo péssimo; i 
: bom. Fora dos estudos ai 

teutonico níto havia satv 
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possível. Os moços nada lhe mereciam; não pas- 
savam de estafadores de advérbios terminados em 
mente e bebedores de cerveja marca barbunte. 
Mas ultimamente, com o correr do tempo, tem- 
se attenuado notavelmente a sua teutophylia e o 
seu rigor. 

E' o Theophilo Braga brasileiro pela tenaci- 
dade no trabalho, amor ás pesquizas históricas, 
espirito analysta e desdém do estylo. (Esta com- 
paração vaè de certo desagradar a ambos, por- 
que elles hoje detestam-se e maltratam-se — o 
que é para lastimar). 

Tobias Barreto eta, de facto, um grande e 
original talento. Basta para proval-o o seu livro 
posthumo Estudos Allemàes^ assim chamados por 
serem estudos feitos sob a orientação allemã; é 
uma prova do alto valor do saudoso philosopho 
sergipano. Era um critico de largo surto e pos- 
sante envergadura. 

Araripe Júnior, que já tive mais de uma vez 
occasião de citar, é um critico filiado ás doutri-- 
nas de Spencer è Taine, cheio de bom senso, ven- 
do largo e longe, sem preconceitos de escola, e 
sabendo vêr, o que é melhor ainda. E' cearense. 

Além do estudo sobre José de Alencar, têm 
um, egualmente bom, sobre Gregório de Mattos 
e acaba dè publicar na Semana um excellente 
Retrospecto litterario do anno de i8çj. 

E* um valente trabalhador e leva sobre Syl- 
vio Romero duas vantagens: não tem dependên- 
cias de escola nem exclusivismo por determina- 
dos auctores e sabe imprimir ao estylo movimen- 
colorido. 

EiANKLiM Távora, fallecido ha alguns annos, 
"ííva também e com brilho notável este dif- 
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ramo da litteratura e na R, 
iu vários estudos de valor, 
osÉ Veríssimo, hoje o direc 
mte repositório, tem uma 
lao crítica. Tem dois livro 
sobre a educação no Brasil 

Estudos Amazonicos. Os si 
insertos em jornaes e revi 
m grosso volume, 
ditarei mais três críticos de 

Raymundo da Rocha Liha 

e Capistrano de Abreu, toi 
leará, como Araripe Júnior. 
; curioso: quasi todos os no 
fornecidos pelo Norte ! Frar 
iauhy e José Veríssimo do 
Ia poucos annos mallogrou- 
ira um moço de raro talento 
qualidades para a critica 1 
Lívio DE Castro. A esfon 
e protector (um portuguez 
ara e amava como pae) put 
lumò, que é uma revelaça 
lifíco sobre o papel e desti 
dade contemporânea. 
>evo ainda mencionar um 
da, um dos últimos repres< 
romântica, Eunapio Deiró. 

maneja a língua com perfei 
ias bellezas e segredos. 



I 

Os Poetas 



tenho ouvido a muitos escripto- 
Joâo de Deus) e a muitos illitte- 
o Brasil é uma terra de poesia, 
2 de poetas. Ora isso é verdade. 
Drasilica — pujante, opulenta, fe- 
re perenne de inspiração, é ma- 
vel de poesia. A grandiosidade 
ofiindas, embastidas, rumorosas; 
ios, vastos como mares; a belle- 
:olossaes, a pureza admirável do 
r do sol, a doçura amaviosa do 
a, tudo exalta, tudo desperta a 
.r. As arvores, as estrellas, as flô- 
imam poesia — póde-se assim di- 
rias sentia bem, sentia exacto 
que as aves que aqui gorgeiam 
'mo lá e affirmava que o céu do 
s estrellas, as várzeas mais flô- 
nais vida e a vida mais amores. 
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Pelo menos todos os brasileiros sentei 
sam assim, o que seria ainda uma prov: 
tabilidade de sua imaginação, 

O que é certo é que bs poetas forr 
minha terra. Todos lá versejam, mais o 
Nâo ha quasi nenhum homem de certi 
dade, de algum valor mental que nào 
seu passado o peccadilho de um vohim 
SOS — :OU na estante, impresso, ou na ga 
dito. Nào vae exagero no que affirmo. 
que, no Brasil, todos se julgam litterat 
reaes — possíveis. Nao ha quem se nào 
capaz de competir e vantajosamente c 
mancista A ou com o poeta B. Em um 
blicado ha cinco ou seis annos referia 
esse curioso phenomeno por esta forma 

■Entre nós são as lettras unicamentt 
uma prenda a mais, que é de bom gost 
lios salões, e que se coUoca logo abai: 
deíra do parlamento, entre as habilidad 
tes — a equitação e a valsa. 

«Nos bailes aristocráticos apontam-í 
ganté o ministro ou o conselheiro Tal c 
gna de voltar a pagina da romanza qu 
neza está cantando e segreda-se com r 
admiraçíLo; 

— Que talento ! Dizem que até faz \ 
E S. Ex." desculpa-se modestamen 

Sr." Três Estrellas, que lhe pergunta: 

— Ah! V. Ex." é litterato? 

— Oh] não, minha senhora: nao tenl 
para isso. 

— Mas disseram-me que faz romanc 

— Nas horas vagas, por passatempo, 
to de S. Ex.' nobremente desdenhoso, 



de tédio não se dedigna de 
Balzac.i ■ 

ie litteratar banalmente, de 
i pouca attençào e o escasso 
im aos verdadeiros artistas, 
>ni o sangue de suas veias, 
emento que tem tido, ha uns 
tteraria tem corrigido esse 
blico e já se vae comprehen- 

Gonçalves Dias ou Alencar 

querer scl-o. 

los numerosos poetas da mi* 
;lassitical-os por epochas, es- 
íentaes. 

classificação já acceita, vou 

meu uso neste momento, 
biliso pelo seu rigor critico, 
ipresentar os principaes poe- 
ta para consideral-a excel- 

os seguintes grupos : I Poe- 

1 Indianismo e Romantismo; 
ou Escola de morrer joven; 
Escola do condor ; V Musa 
j chacal ; VI Parnasianismo ; 
s; VIII Os emancipados. 



I 
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Até Gonçalves Dias podem ser assim consi- 
derados todos os poetas nascidos no Brasil, com 
raras excepções, pela immediata e profunda in- 
fluencia sobre elles exercida pela litteratura de 
alem-mar. 

Não quero citar nomes por só me haver pro- 
posto occupar-me dos poetas de 1870 até hoje. 

Mas nomearei um só para representar. toda 
essa epocha que abrange do século XVI ao XIX 
— Gregório de Mattos Guerra, exactamente o 
menos luso desses poetas, entre os quaes avul- 
tam Basilio da Gama e Durão. No seu notável es- 
tudo diz Araripe Júnior consideral-o o mais brasi- 
leiro de todos os poetas do Brasil e o primeiro 
que procurou ser nacionalista, o fundador posthu- 
mo do brasilianismo. E diz: «Gregório de Mat- 
tos é toda a poesia do século XVII. Foi satyrico, 
o Rabelais, mas sim como Aristophanes, 
s e o Aretino; foi mesmo o génio saty- 
~ acabado que tem produzido a Natu- 
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reza». António Vieira disse- 
produziam as satyras de Gri 
as missões delle jesuíta». 

Prestada esta homenage 
LítteraCura Brasileira, passo 
aquelle que representa a Pi 
estreme de inspiração lusa. 



II 

> e Romji.tismo 



\raguaia (Domingos José Con- 
es). Esse poeta, bem como os 
:os Gonçalves Dias e Porto Ale- 
encia do Romantismo que então 
cm França com Chateaubriand, 
artine, Delavigne, Musset, A. de 

°oeiicos e Saudades vieram a 
n Paris e foram acolhidos com 
dizer do historiador Fernandes 
! o inicio de uma nova era lit- 
sii. Domingos de Magalhães foi 
Lomantismo. Algumas das suas 
bres, como Napoleão em IVa- 
il, é um mostrengo. 
alli partiu a quadra do Roman- 
Além da influencia daquelles 
havia a de Byron 
ss emprehenderam o nativismo, 
ao do génio nacional> no dizer 
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de WolfF. A Confederação dos Tamo^ 
blicada em 1857 e fez grande ruido. i 
alguns trechos desse poema, como o 
dos chefes tamoyos, a marcha -das n: 
sao dignos de ler-se e têm grandes e 1 
lezas. O indianismo brasiliense foi uma 
das obras de Chateaubriand, a Atak 
do. 

Pretende Araripe Júnior que só 
Iiaja sentido realmente, espontaneam* 
elle haja tido paixão. Parece-me umi 
não a Domingos José Gonçalves de IM 
Porto Alegre, o autor de Colombo, mas 
ves Dias, que, inclusive, era qiiasi caboc 
me poema de Manoel de Araújo Po 
que tem 40 cantos, publicado em i86( 
nas mais famosas epopeias da antiguíc 

Considero hoje heroísmo ler todo 
me poema, a seguir, sem o repouso 1 
mana, pelo menos, de um a outro ca 
nâo significa de modo nenhum que 
encontrem bellissimos versos, tropos 
gos surtos de inspiração. 

Ao Colombo precedera um volume 
intituladas Brasilianas, d'entre as qu 
covado se recommenda á admiração, 
pela primeira vez (em 1845] ^^^ public 

Tenho pressa de dizer do primeiro 
sileirn — Gonçalves Dias. 

Mas só direi poucas palavras, pela 
de uma vez lembrada. 

Publicou em 1846 os F¥imeiros í 
abrem com as seis formosas canções 
Poesias Americanas, a primeira das 
nka Urra tem palmeiras), escripta eu 
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em 1843, é celebre em Portugal, no Brasil e co- 
nhecida até em França. 

Foi o joven poeta saudado por Alexandre Her- 
culano como grande esperança da pátria. Anima- 
do pelo mestre, continuou de estudar e desenvol- 
ver o americanismo, inspirando-se nos escriptores 
americanos — Longfelow e F. Cooper. Aos Pri- 
meiros seguiram-se os Segundos Cantos. Foi uma 
desgraça^ não houvesse o grande poeta terminado 
Os Tymòiras, de que só foram encontrados qua- 
tro bellissimos cantos. 

As obras completas de Gonçalves Dias foram 
publicadas a esforços do seu amigo e comprovin- 
ciano, também poeta, Dr. António Henriques Leal, 
que as enriqueceu com um estudo critico-biogra- 
phico e copiosas annotações. 

Magalhães, Porto Alegre e Gonçalves Dias — 
são os implantadores do Romantismo e fundado- 
res do Indianismo. 

Passo agora a nomear os mais notáveis ro- 
mânticos, de corrida, apontando-os apenas, e re- 
mettendo o leitor para as composições que d*el- 
les colligí na Selecta com que fecha este livro. 

E nesta nomenclatura não obedeço a nenhu- 
ma espécie de classificação — nem chronologica, 
nem de merecimento, nem da grandeza da obra 
de cada um. 

São elles : Bernardo Guimarães (mineiro) ; 
Bruno Seabra (paraense), o grande José Bonifá- 
cio de Andrada e Silva (paulista), Francisco 
Octaviano de Almeida Rosa (fluminense) Odori- 
co Mendes, Gentil Braga (maranhenses), Tei- 
jE Mello (fluminense), Laurindo Rabello, 
)rovisador, o humorista, e grande lyrico por 
• ''fluminense), Luiz Guimarães, tão aprecia- 
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do em Portugal (fluminense) 1 
(fluminense), que conseguiu s 
tempo, o que o faz ser ainda 
dernissimo, apesar dos seus 5Õ 
Lucio DE Mendonça, de quem 1 
cos muito delicados — Névoas 7 
radas, Ezequiel Freire e Naec 
ce cantora das Nebulosas. 
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:ismo, tronco robusto e vasto, bra- 
rosos ramos, mais ou menos lon- 
tes, entre os quaes citarei; o Byro- 
ue foi chefe Manuel António Al- 
ivEDO, paulista, verdadeiro génio 
•iicismo, representado em Junquei- 
Fatalismo Amoroso, cujo chefe foi 
íREu; o Mussetismo, representado 
JkKs.iA.K, etc. Mas todas essas sub- 
i ao Romantismo, delle oriundas, 
jnidas num só grupo que chamei 
r, numa só escola que appelKdei 
trer joven. 

re os moços poetas como que um 
ire. EUes próprios o sentiam e era 
a pallida, nero vestita, que os in- 
elles sabiam que pouca vida teriam 
n em sentidas andei xas. 
Azevedo falleceu aos 2 1 annos ; 
re aos 22, Casimiro aos 23, Cas- 
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tro Alves aos 24, Aureliano Lessa aos 31, Fagun- 
des Varella, o grande lyrico, aos 34. 

Dir-se-ia um capricho da morte, ceifando to- 
dos os génios poéticos, mal começavam de enflo- 
rar, para impedir-lhes a fructificaçào. 

Desses poetas, o menos conhecido em Portu- 
gal é Luiz Nicolau Fagundes Varella. Por isso 
direi duas palavras a seu respeito. 

Era uma grande alma cantante, sonhadora, 
inspirada. Nas suas poesias completas, que for- 
mam três grossos volumes, sente-se passar o so- 
pro do génio. 

Comquanto se inspirasse vagamente em Mus- 
set e algumas vezes em Henri Heine, — do que 
aliás, não precisava o seu talento fortemente crea- 
dor e original — o seu l5n-ismo tem uma feição 
própria, inconfundivel, pela suavidade e pelo pit- 
toresco. Esperança e Mimosa^ são dois poemetos 
deliciosos. Mas a sua obra mais completa e de 
mais largo fôlego é o Evangelho nas selvas, que 
tem por assumpto o padre José de Anchietta, ca- 
thechisando o gentio e levando ao seio virgem 
dos bosques a palavra de Deus. Nesse poema, 
composto em versos brancos, admiravelmente cor- 
rectos e harmoniosos, ha paizagens deliciosas de 
côr, frescura, luz e movimento, e episódios encan- 
tadores de simplicidade e pureza. 

Alvares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Fa- 
gundes Varella e Castro Alves, formam uma 
constellaçâo de primeira grandeza no firmamento 
da poesia brasileira, tão recamada de estrellas co- 
mo o nosso bello céo tropical numa noite clara 
e tranquilla de agosto. 

Sào quatro poetas máximos. Um só basta 
para fazer o orgulho de uma litteratura. 
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A influencia da Musa épica de Victor Hugo 
foi grande em França, em Portugal, na Hespa- 
nha, na Itália, na própria Inglaterra. 

Nada admira que o houvesse também sido no 
Brasil. A Legende des Siècles^ primeiro, Vannée 
terrible, depois, e, por fim, a serie de poemas ( 

eólios La pitié suprème^ Le Pape^ Religions et Re- 
ligion e Uâne mudaram notavelmente a maneira 
e os intuitos da poesia contemporânea por algum 
tempo. 

O movimento não foi duradouro, mas foi vas- 
to e profundo. Representaram-n*o em Portugal 
poetas como Cláudio José Nunes, Guilherme Bra- 
ga, Guerra Junqueiro e Anthero do Quental — 
quatro gigantes do Verso. Representaram-o no 
Brasil António de Castro Alves e Tobias Barreto 
de Menezes, principalmente. 

'"isa escola do emphatismo, da empola e da 
_„a ficou sendo conhecida lá por «escola con- 
""••a>, pelo uso immoderadõ que faziam os 
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seus poetas da bella e gigantesc; 
— o condor. A propósito do livrí 
reto Dias e Noites, fiz a seguintt 
moristica da escola condoreira i 
riormente citada: 

«O motor de todo o system 
phismo emphatico e resonante, f; 
de todos os systcmas conhecidos i 
venção da machina. 

• Esse motor nâo é um prin 
nem alguma verdade moral. Nad 
terreno da litteratura. Serve apf 
propulsora. 

«Ha uma grande roda dentad 
rogações. Serve para interrogar 
e todos os tspiritos, terrestres e 
eidos e desconhecidos, existente 
sobre todas as questões e sobre 

<Ha também na machina um 
do de pontas como os das caixa 
a Duvida. Serve para fazer o t 
absurdo, o inconcebível, o fantast 
haja necessidade. 

• Completa o machinismo umé 
tedor de ovos, que serve para mi 
philosophia, os condores, as du\ 
as interrogações, os Andes, as < 
cousas, a pólvora, as lagrimas, o I: 
gue, as espadas, as nuvens. .. e 
tudo e mais alguma cousa. 

*Por irn.i torneira, collocada i 
do appaii-ilio, recebe-se o prodi 
ser lançado ao commercio. . . das 

A critica pôde parecer demasií 
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a forma, que é trocista; no 
i escola só fazia ruido como 
r ôca. Vou citar alguns spe 

Ives: 

cordilheiras 




, negro, im-.nundo, 
squife de um inundo 
~io de heroes. 



iepukraes. 
que a Eternidade 
nonalidade. . . 
com Jehovah ! 
. celestes plagas — 
ia nas vagas 
! Pirajá. 



io eriçado, 
mausoléos, 
bir. . . agarrado 

; tanta lida ' 
agando vae. 

e prostituta, 
uem é seu pae. 

para fazer versos desse ge- 
talento e muita imaginaçSo- 
timento, a emoção creadora 
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não entrava por nada na concepção e execução 
d'aquelles poemas, elles ficavam sendo apenas 
formosas peças de fogo de artificio, musicas ator- 
doadoras e brilhantes, mas sem expressão mo- 
ral. 

É de justiça confessar que tanto Castro Al- 
ves como Tobias Barreto, que eram dois grandes 
poetas lyricos, compozeram alguns versos con- 
doreiros de grande valor litterario; sobretudo o 
primeiro, nas Espumas Flucíuantes, 

Teve essa escola outros distinctos sequazes 
de menor fulgor, como Pedro Luiz, Quirino dos 
Santos, Carlos Ferreira, Lobo da Costa e outros. 

Este ultimo, que era riograndense e teve uiii 
íim trágico, (*) leva a escola aos últimos exces- 
sos. Lembro-me que uma poesia por elle recita- 
da com estrondo em um theatro, em homenagem 
a uma actriz festejada, terminava por estes dois 
versos catapultuosos : 

«O Oceano bate palmas 
«E Deus salta da cruz! 

Provavelmente para beijar a actriz. 

António de Castro Alves, nascido na Bahia 
em 1847 era um poeta em toda a extensão da 
palavra. Tinha uma alma ardente, um coração 
sensibilissimo, uma lingua harmoniosa, doce, co- 
lorida, cantante. E para que de poeta nada lhe 
faltasse, tinha uma formosa cabeça meridional; 
fronte vasta e escampa, cabellos negros e longos, 



(1) Foi encontrado hirto, geIado;ao fundo de uma grótai no Kio Grar 
de do Sal, numa manhã de inverno. 



Os hugoanos^ ou Escola do co idor 



5/ 



olhos grandes e fulgurantes, boca enérgica, curto 
bigode elegante. Um bellissimo homem. 

Quando elle assomava á tribuna ou ao cama- 
rote com a sua figura esculptural e recitava uma 
das suas composições de fogo, O livro e a Ame- 
rica^ por exemplo: 

. «Talhado para as grandesas, 
«Pr*a crescer, crear, subir, 
«O novo mundo nos musc'los 
«Sente a seiva do porvir, 

um frémito de admiração corria por todos os as- 
sistentes, o enfeitiçamento começava, os homens 
erguiam-se, t)s seios femininos palpitavam offe- 
gantes, todas as almas como que sobrepairavam 
no ar, fluctuando, ondulando á mercê da voz do 
poeta. E quando elle terminava, o theatro pare- 
cia ruir com o trovoar dos applausos. 

A morte prematura do cantor dos escravos 
foi um dos maiores mallogros da poesia brasilei- 
ra, porque elle promettia immenso. 

Além das Espumas Fluctuantes^ deixou ina- 
cabada a sua grande epppéa Os Escravos^ da 
qual foram publicados: A Cachoeira de Paulo 
AffonsOy poema em que ha cantos deliciosos de 
suavidade e harmonia, As vozes d^ Africa e o JVa- 
vio Negreiro^ poesias longas e de um admiravct 
fulgor de tropos, filiadas á propaganda abolicio- 
nista de que era o mais illustre, senão o único 
poeta. 

Tobias Barreto, sergipano, era também um 
poeta. Quer o sr. Sylvio Romero, seu compro- 

lano, ex-discipulo e grande amigo, que tem 

'^lle fanatismo, quer o sr. Sylvio Romero que 

' ^oeta dos JDias e Noites maior que Castro 
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Alves e qúe todos os outros poetas brasileiros. 
Era grande, sim; mas Castro Alves valia muitís- 
simo mais, quer no vigor da cerebração poética, 
quer na doçura e colorido do seu inefável ly- 
rismo. 

A escola condoreira que ainda se sustentava 
só pelo talento dos cultores que nomeei, morreu 
com elles. Fez o seu tempo. O condor do hu- 
goismo acha-se hoje empalhado e fazendo comr 
panhia ao sabiá do indianismo e ao chacal do 
socialismo no Museu de Archeologia Litteraria.. 
A Poesia vae mudar de orientação e de forma. 
A bomba, a empola, a emphase passaram para 
dar logar á poesia de combate, militante, de 
ideaes politicòs e sociaes. 



I 

[ 



FONTOURA XAVIER 



V 
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icia exercida pelos seguin- 
tugueza: Odes Modernas, 
»I, Morte de D. João, de 
idade f do Sul, de Gomes 
e Guilherme de Azevedo, 
de poetas menores e mi- 
cantar derretidamente as 
briosa e doce do luar, os 
tmpanhando o movimento 
ia contemporânea, e rece- 
nfluencia d'aquelles livros 
igua, desprezaram o arra- 
irra dos soláus nocturnos 
rude dos hymnos do pen- 
3 violo ncello dos monolo- 
um meditar metronomico 
la. 
ccellente Fontoura Xavier, 



o collo nú da amante 
i<;ão do século gigante 1 
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E era em vão que as amantes desnudavam os 
seus opulentos collos brancos, appetitosos como 
gelatinas caras : os poetas seus amantes estavam 
inteiramente absorvidos a cantar o transformis- 
mo, a evolução, a lei da selecção das espécies, o 
suíifragio universal, a separação da egreja do es- 
tado, o celibato clerical, a Republica, o Commu- 
nismo, a Paz, a Justiça, a Egualdade, o Amor 
Universal (tudo com maiúsculas). 

O auctor doestas linhas foi dos primeiros a 
romper a marcha com os Cantos e Lttcias, edi- 
tado pelo seu camarada e amigo Assis Brasil e 
offerecido a quatro iniciaes mysteriosas (myste- 
rio que se aclarou na egreja, deante de um pa- 
dre) e á Republica. 

«Peguei da espada e vim juntar-me aos combatentes». 

E dei o meu recado como pude. 

Theophilo Dias entoou o Cântico dos bardos: 

Erguei-vos, menestréis! Das vossos lyras 
Batei com o viril canto as larvas do erro, 
E os vossos corações, muros de ferro, 
Sejam do Oriente os lúcidos pharoes! 
Marchae, marchae ! Romeiros do futuro, 
Vede! — nos nossos vastos horisontes 
Inclinam-se as pyramides dos montes 
Pedindo os seus heroes! 



Assis Brasil ergueu também a voz e entoou 
um hymno de lucta, cantou a victoria do Bem: 

Lá vem do céo azul rasgando a face 
O bando das idéas generosas, 
Como um rebanho aaguias luminosas 
Que um tufão no deserto arrebatasse. 
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Deixae, deixae passar o bando augusto 
Das rubras e candentes utopias 
Que vem metter no leito de Procusto 
As rotas tyrannias I 

Era uma variante do condorismo, como vêem, 
com mais idéa e menos zabumbas. 

Esse movimento foi quasi geral e tão vehe- 
mente que ainda hoje se ouvem repercussões 
delle. 

Apontarei os seus principaes representantes 
esuas obras mais caracteriscas. Fontoura Xavier, 
com o Regia Saltimbanco e as Opalas; Generino 
DOS Santos com uma serie de sonetos philoso- 
phico-moraes e Os lázaros \ Mário, (*) irmão de 
Alberto de Oliveira, auctor dos Versos — em que 
se lêem alguns de primeira ordem e que impre- 
cava a Natureza em bom portuguez: 

Oh ! Natureza, ó mãe, porque então me pariste? 

Assis Brasil escreveu em varias revistas — os 
Libellos a Deus^ que não reuniu em. volume. Lem- 
bram-me estes primeiros admiráveis versos da 
poesia O Chrisio: 

Pelos campos sem luz da mystica Judeia 
Andava errante e triste um pobre viajor 
O verbo semeando e recolhendo a ideia 
Na seara sem fim de seu immenso amor. . . 

Izidoro Martins Júnior, scientista convicto, 
publicava os Estilhaços e as Visões de hoje em 
que o poeta, acompanhando a theoria positivista, 



rianno de Oliveira. Deixou as lettraspara professar na egreja 
Comte. 
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apresentava as quatro syntheses: Scíentiíica, Reli- 
giosa, Politíca e Artistica. 

Augusto de Lima dava á luz as Contemporâneas 

— um livro de pensador e de poeta, se^ido, 
poucos annos depois, dos Symbolos, que não é 
táo forte. 

Theophilo Dias e Raymundo Corrêa foram ac- 
cidental e passageiramente poetas combatentes. 

De todos os poetas que representam essa pha- 
se, o mais vigoroso e brilhante é Lucio de Men- 
donça. Em vários jornaes e revistas publicou so- 
berbas e chispantes poesias de combate contra a 
Egreja e o Throno. Reuniu-as e deu-as em volu- 
me em 1S89, mas serodiamente, nas vésperas da 
revolução. Tem por titulo Vergastas. A capa do 
volume, que representa uma barricada ensanguen- 
tada e incendiada, é composição de um litterato 

— Raul Pompeia, de cujo valor já vos disse. Es- 
se facto matou o êxito do livro. Veio demasiado 
tarde. Se tem apparecido três annos antes teria 
obtido um largo e verdadeiro successo. 

Lucio de Mendonça é uma das mais podero- 
sas organisações litterarias do Brasil moderno: 
no conto, no romance, no verso lyrico, no verso 
politico, na polemica, em nâo importa que géne- 
ro litterario o seu talento se encontra como o 
peixe n'agua. 

Passada a effervescencia da poesia de comba- 
te, o grande veio de lyrismo em que se abebe- 
ravam continuou de fluir murmuroso e claro. Co- 
mo a escola indianista do sabiá e a hugoana do 
condor, fazia a escola socialista um grande uso e 
mesmo algum abuso do chacal. Este bicho, c 
ficou sendo o animal symboHco da escola, foi 
troduzido pelo meu amigo Fontoura Xavier, p< 
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ta satanista, adorador de Põe e Baudelaire. Tam- 
bém, por seu castigo, ficou sendo conhecido pe- 
la antonomásia — o chacaL 

Entretanto, o Parnasianismo ia-se insinuando 
brandamente e conquistando os chacalistaSy os 
scientistas^ os beaudelaireanistas^ os positivistas 
e os realistas. Foi e tem sido — pois não se ex- 
tinguiu ainda — a phase mais brilhante, mais opu- 
lenta, mais admirável da litteratura brasileira. 

Machado de Assis. Citei este nome de pas- 
sagem tratando do Romantismo. E não me de- 
tive, como devia, a dizer delle pelo menos o in- 
dispensável para se poder ajuizar do seu mereci- 
mento porque pretendia abrir com elle esta se- 
cção. 

Machado de Assis que se estreiára com as 
Crysalidas e publicara depois As phalenas^ li- 
vros românticos, de forma correcta, não pode dei- 
xar de ser considerado um parnasiano, tal o es- 
mero com que trabalha o verso, a riqueza da sua 
rima e a perfeição dos seus rythmos. (Eu não 
classifico por prazer ou mania, mas unicamente 
por necessidade; e tanto assim que me não res- 
ponsabiliso pela justeza das minhas classificações.) 
O que lhe falta é um pouco de calor. Mas por 
isso mesmo ainda me parece elle um parnasia- 
no. A Musa de Catulle Mendes, o chefe da sei- 
ta, é impassivel á dôr, e nas suas marmóreas fa- 
ces não corre uma lagrima: a arte é serena e 
eterna, e vence o tempo e a dôr. 

Para dar uma ideia muito approximada do 
valor de Machado de Assis e da sua maneira de 

'"^car basta fazer ler o Circulo viciosa e A 
azul — duas pequeninas obras primas. O 
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leitor as encontrará na collectanea que completa 
este livro. 

Theophilo Dias. Sobrinho de Gonçalves Dias 
e herdeiro do seu talento poético. Muito pare- 
cido intellectual e physicamente com o tio. 

Vindo do Maranhão para S. Paulo, em 1875, 
ahi se matriculou na Academia, onde logo come- 
çou de se distinguir pelas suas poesias. 

Publicou a Lyra dos verdes annos, versos ly- 
ricos, impregnados da inspiração do tio, mas nos 
quaes já se revelava um poeta. 

Nos Cantos iropicaes que se lhe seguiram 
(1878) já a personalidade do poeta começa de 
tomar relevo próprio, quer na corrente das ideias, 
que são as do seu tempo, quer na forma, que 
elle aprimora e requinta. 

As próprias poesias americanas que alli se 
encontram são compostas, de modo mais artisti- 
CO. A leitura de Baudelaire e Leconte de Lis- 
le, de que vêm formosas traducções no volu- 
me, levam o poeta ao parnasianismo e elle ás 
Fanfarras^ um livrinho encantador, a que o ti- 
tulo vae muito mal, porque nada tem de metal- 
lico nem de estridente. 

São peças primorosamente lavradas, na maio- 
ria repassadas de um sensualismo delicado, um 
tanto mórbido, das quaes a mais notável é A 
matilha. Essa collecção, impressa no primitivo 
formato das Miniaturas^ não é bastante conheci- 
da, mesmo no Brasil. 

Depois foi Theophilo Dias —que era também 
prosador eximio — absorvido pela politica, sereia 
pérfida, e pelas necessidades praticas da vi^^ 
pois creara família e era paupérrimo. Mas pu? 
cou ainda um poema A comedia dos deuses^ i 
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frus de E. Quinet. Tem beilezas, 
pondeu á espectativa. O meticu- 
forma commette alli descuidos e 
1'eis. 

do poeta das Fanjarras definiu-a 
tes tópicos do prefacio que escre- 
■poraneas, de Augusto de Lima: 
irte é a expressão immutavel das 
Itiplas e successivas que o espe- 
reza ou o drama da existência re- 
rito que os contempla e interpre- 
cterisa o artista é a faculdade de 
■imorar symbolos que, revestindo, 
da forma, o sello e a virtude da 
conservam e communicam, sem- 
gica, a emoção que se recebe das 
am.> Attençio sobretudo para este 
icipal inspiração é a da forma.» 

parnasiano, synthetisado numa 
singularmente feliz. E o poeta es- 
irma o seu pensamento: "A mais 
erde-se, despercebida e ignorada, 
rra um vaso grosseiro. Os mais 
itos repugnam, se contrastam com 
e os envolve.' 

cuide que elle desdenha o pen- 
a, dando só importância á forma. 
jprema consiste na corresponden- 

equivalencia perfeita entre a for- 
lento. t 

rma, é pouco; mas, ao passo que 
ti ou velha ganha melhor intensi- 
ipressa na forma que lhe convém, 
jcabulos adquados, uma ideia for- 
passa despercebida, apaga-se, se 
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a vestem expressões inadequadas, sob uma for- 
ma imperfeita. Eis o levita impeccavel da arca sa- 
grada da Forma. Desgraçadamente a morte nol-o 
arrebatou, roubou-nos essa joven gloria, tão pro- 
mettedora e tão radiante de vida! Morreu com 
32 annos apenas. 

Raymundo Corrêa. É conhecido de nome em 
Portugal, e um soneto seu — As pombas^ é celebre 
por já ter feito a volta do mundo . . ; jornalísti- 
co europeu. 

Os seus três últimos livros — Sympkonias^ 
Versos e Versões e Aleluias^ são três livros de 
grande poeta, qual mais bello, mais precioso, mais 
perfeito. 

A sua arte é melhor que a de Machado de 
Assis, porque não denuncia o esforço do artista. 
Nas custosissimas jóias que o seu buril trabalha 
e lavra não se percebe a traça do buril. Seus ma- 
ravilhosos versos teem a simplicidade das esta- 
tuas dos grandes mestres da Helos artistica. Vou 
dar-vos um exemplo. Lêde-me este soneto: 

PLENA NUDEZ 



Eu amo os gregos typos da esculptura : 
Pagans nuas no mármore entalhadas; 
Não essas creações que a estufa escura 
Das modas cria, tortas e enfezadas. 

Quero em pleno esplendor, viço e frescura 
Os corpos nús, as linhas onduladas 
Livres, da carne exuberante e pura 
Todas as saliências destacadas. 

Não quero, a Vénus opulenta e bella 
De luxuriantes formas, entrevel-a 
De transparente túnica atravez : 



cj ou Escola do chjcM 



a da cabeça aos pésl 

de Phidtas, pela lyra de Apol- 
)UcÍdade encantadora de meios 
los consegue dar a sensação e 
impto em versos de um lavor 

E na,o é sensual este soneto, 
le singiilar. As deusas do pa- 
s e é essa nudez austera, essa 

o soneto nos pinta e nos faz 

m amoroso, mas melancólico, 
iôr ou de alegria, sem violen- 
lal, o que o não impede de ser 

ínguem e é pena que goste tan- 
gue, emquanto empenha atten- 
nho, aptidão poética a verter 
ima composição franceza, es- 
es originaes e que não seriam 
É um humorista delicioso, 
delle uma serie de íriolets em 
> encantadores de graça. ('} 
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Para que conheçam também essa curiosa face 
do seu talento, transcrevo aqui o 

AMOR QUE PASSA . . . 

Maria, amar-te, pensando 
Do meu amor ver-te escrava; 
Pensar que te possui; 
E depois perder-te, quando 
Pensei, como já pensava, 
Que era bem senhor de ti; 

Perder, Maria, os 'teus beijos 
Desejados, não lograr 
Satisfazer mil desejos 
E o que ha mais a desejar; 

Deixar de ver o teu rosto; 
Deixar de te ouvir o carme 
Da voz cheia de paixão . . 
Foi tudo um cruel desgosto; 
Mas afogar-me, enforoar-me, 
Matar-me por isso, não 1 

Termo não puz aos meus dias, 
Causásse-te embora dó; 
No mundo ha muitas Marias 
E eu tenho uma vida só. 



Deliciosos, não são? Mas falemos de 
Olavo Bilac. Não tem ainda 30 annos, pois 
nasceu na cidade do Rio de Janeiro aos 16 de 
dezembro de 1865. É um talento extraordinário, 
dotado de qualidades artísticas excepcionaes. Es- 
tudou medicina quatro annos, estudou direito trcs 
annos e apesar de ter sido quer num quer nou- 
tro curso um estudante notável, não concluiu nfttn 
um delles. Tem o espirito irrequieto, inconten 
vel, doente de um vago e incessante aspirar. V 



u Esc-líi do chacal 



Paris algum tempo, e es- 

estudou arte e frequentou 
iveitou com elles a cultura 
r outro lado, deixaram-lhe 
(talgia das obras primas do 
lirara nos museus, de que 
poderá cural-o. 
ouse nas lettras ha mais 

viu-se logo que havia nel- 
', um poeta de largo futuro, 
lindada e dirigida, escreveu 
iciosas Carias do Olympo, 
\pollo. E o seu successo Ut- 
empre. 

um livro que intitulou sin- 

ise volume, que tem 200 e 

a sagral-o grande poeta. 

rtes — l'anoplias. Via La- 

Compòe-se a segunda par- 
iosos, e é a que mais tem 
s portuguezes que leram o 
enho sabido. Penso que el- 
S de facto a Via Láctea a 
ume. 

'abalha o verso como Ma- 
undo Corrêa e Alberto de 
orme vantagem de ter mais 

mais enthusiasmo juvenil. 

com a calma de Alberto, 
3 mais lindo e mais raro, a 

o sensualismo preguiçoso, 
lymundo, que entende que 
\ vida vale mais que todas 

r integral, completo — cor- 
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po e alma. Tem paixão e põe -a toda, palpitante^ 
cálida, impetuosa, com gemidos de rola e rugidos 
de fera, nos seus versos impeccaveis, elle próprio 
o sabe, elle próprio o diz: 

Pouco me péza que mofeis sorrindo 
D*estes versos puríssimos e santos: 
Porque nisto de amor e íntimos prantos 
Dos louvores do publico prescindo. 

Homens de bronze ! Um haverá, no emtanto, 
(Talvez um só!) que, esta paixão sentindo, 
Aqui demore o olhar, vendo e medindo 
O alcance e o sentimento doestes cantos. 

Será esse o meu publico. E, de certo, 
Esse dirá : — «Pôde viver tranquillo 
Quem assim ama, sendo assim amado. 

E, tremulo, de lagrymas coberto. 

Ha de estimar quem lhe contou aquíllo 

Que nunca ouviu çom tanto ardor contado. 

E é a verdade. E o mais ardente, o mais ca- 
lorosamente expansivo dos poetas brasileiros mo- 
dernos. — Como o dizeis então parnasiano? per- 
guntar-me-á o leitor. Responderei que o fiz, em 
primeiro logar para lhe dar uma classificação, e 
em segundo que não pode deixar de ser consi- 
derado parnasiano quem escreveu a extraordiná- 
ria Profissão de fé que lereis na coUectanea. Es- 
pera-se com anciedade no mundo das lettras ô 
segundo livro de poesias do cantor da Via Láctea, 

Alberto de Oliveira. Fluminense também, 
nasceu a 28 de abril de 1859. Tem publicado três 
livros: Canções Românticas^ Meridionaes e Si — 
tos e Poemas^ em que se observa a evolução 
seu talento, hoje em plena maturidade. É o r 



3 OU Eicola d I chacal 



tarnasianos. O seu verso cantan- 
em um quê de solemne, de pon- 
ío natural ao poeta. 

bella cabeça morena, de olhos 
legro, bigodes negros de pontas 
lior — enceradas, sempre irrepre- 
mente vestido, é vél-o recitar pa- 
\-o. A voz tem notas profundas 
esto anguloso do braço longo e 

ar em vagas menções de ben- 
a multidão genuflexa. Parece um 
! nada. 

este grande poeta, que sabe ser 
amente simples quando o quer 
ra sempre. {') A emoção poética 
iongelada pelo rebuscamento do 
irturaçâo da phrase, pelo empre- 
mt. 

Lvos, e apesar da sua elaboração 
igante é, quer-me parecer, o de 
nais larga concepção, o mais ca- 
n a feitura de uma epopeia. 
p(»rtuguez de quem muito gosta 
1 quem muito se parece quanto 
ia Monteiro. É a mesma esthe- 
èitio artístico. Eu não desgosto 

i, um que de alto e de religioso 
ellos versos gravemente sonoros 
magestosos como purpuras car- 
:conheço que, pela evidencia do 
E pela aspereza da elocução tor- 



'oTmigas, na Selecta. 



66 



Litte- atura brasileira 



turada, não pode essa poesia ser nunca popular, 
ou sequer entendida pela própria gente que fre* 
quenta poetas. 

Nas Canções Românticas a individualidade de 
Alberto de Oliveira apenas se esboça; nas Merú 
dionaes começa de se affiilnar. Comquanto ainda 
ahi se encontre a influencia do Junqueiro da 
Musa em ferias (^) e de Leconte de Lisle, (') a 
individualidade do poeta já se delineia claramen- 
te, os contornos destacam-se, accentua-se a sua 
esthetica. 

Do Leque, a composição mais notável do li- 
vro, diz com a sua graciosidade peculiar o preíja- 
ciador, Machado de Assis: «Esse leque é uma 
reducção do escudo de Achilles. Homero, pela 
mão de Vulcano, poz naquelle escudo uma pro* 
fusão de cousas — a terra, o céo, o mar, o sol, a 
lua e as estrellas, cidades e bodas, pórticos e de- 
bates, exércitos e rebanhos. O nosso poeta ap* 
plicou o mesmo processo a um simples leque de 
senhora, com tanta opulência de imaginação no 
estylo e tão grego no próprio assumpto dos qua-* 
dros pintados, que fez daquíllo uma parelha do 
broquel homérico. Mas não é isso que me dá o 
caracteristico da pagina; é o resumo que alli 
acho, não de todo, mas de quasi todo o poeta—- 
imaginoso, vibrante, musical, despreoccupado dos 
problemas da alma humana, fino cultor das for- 
mas bellas, amando por ventura as lagrimas, 
comtanto que ellas caiam de uns olhos bonitos.» 

Nos Sonetos e Foemas o poeta está inteiro, 
completo, feito, com a sua individualidade acaba- 



(i) Vide pag. q3: e seguintes até io8. 
(2) Vide pag. i23 — 0/?/o. 
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da, a sua physionomia própria, as qualidades e 
os defeitos que ficaram apontados. 

Destacarei do livro um soneto em que estes 
c aquelles vem synthetisados e que, por isso, de- 
fine perfeitamente o poeta. É O leito da romana: 

Pelo cedrino thalamo odorante 
O ostro phenicio, a purpura mais bélla, 
Raros byssos de trama deslumbrante, 
Tudo palpita com a presença d'ella. 

Trabalho argel, de finas mãos, brilhante, 
Cahiu-lhe o peplo. O rosto se revela. . . 
Romanos olhos sob a treva ondeante 
Da coma esparsa, que um luar estrella. 

Fri-lavradas tripodes custosas 
Kam-klins, caçoulas, derramae no espaço 
Aloés, sândalo, myrrhas vaporosas. 

Entrando o leito, em timido embaraço, 
Ella a túnica abriu um pouco, e as rosas 
Mostra das pomas levantando o braço. 

Um quarto livro Versos e Rimas vae appa- 
recer brevemente. Neste, penso eu, o nosso Al- 
berto de Oliveira — digo nosso ^ porque em Por- 
tugal ha outro prosador e poeta de grande ta- 
lento, a quem folgo de render este preito de ad- 
miração — o nosso Alberto de Oliveira se apre- 
senta menos parnasiano, abrindo maior espaço 
á emoção no lavor artistico e menos apaixonado 
pelo vocábulo raro, pelo epitheto exótico, ou pelo 
menos — vistoso. 

Luiz Delfino dos Santos Q) Pertenceu á ge- 



/. \ Vji coUocaçâo dos nomes não obedeci a nenhuma ordem. O vireni 

nesta ordem nâo significa graduação por valor litterario. Abri 

s maiores do Parnasianismo por Machado de Assis e fechei-os 

.uiz Delfino por um mero capricho, para metter a columna dos mo- 

^ois generaes da velha guarda. 



ração do Romantismo, como Macl 
Não era aqui que devia ser estudai 
o poeta das Phalenas^ o cantor da J 
acompanhou a evoluçSo. De lamar 
a hugoano, de condoreiro fez-se p; 

Sua forma remoça sempre, nio 
o auxilio da Jard das Reichembei 
ça, é o caso, e apresenta-se lépida e 
disso, continua o nosso poeta ca 
jando sempre, sem signal de can; 
justiça metter no cemitério do Ro 
vivo glorioso. 

Nasceu este poeta em 1834 
Santa Catharina. Tem 61 annos, 
nao parece, nem physica nem int( 
É um refractário ás rugas, ás branc 
se diz das câs) e ao cansaço. Coni 
lestamente, viçosamente, como ui 
Jerichó. Se nao tratei delle quando 
mantismo foi por me parecer que si 
um forte e afinando a sua maneira 
tica com a escola hugoana melht 
cal-o aqui entre as duas edades, 
velhos, nem entre os novos. E nâo 
gio, creia-o o próprio poeta. Lui; 
para mim — e não sou o único a pe 
inspiração, tâo grande talento po( 
nossos poetas máximos — Gonçalv 
res de Azevedo, Fagundes Varella 
e Casimiro de Abreu. Nio é poi 
egual a esses para a critica e para 
uma razão capital: a sua obra, qi 
anda toda esparsa em jornaes e rev 
um livro. E não o tem por dois 1 
o seu • . . como direi ? emfim: o 
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O e perdel-o editando-se a si mes- 
esleixo em nSo reunir os seus ver> 
r editor. De modo que nao é íacíl 

a gloria, ha alguns annos, de ha- 

> na imprensa e nas lettras a atten- 

> para Luiz Delfino, que estava in- 
[uecido, e de conseguir que elle pu- 
s dos seus innumeros versos ínedi- 
]ue s. ex.* tem escrípto de 500 a 
e n5o mais. Ora desses 600 sonetos 
lier perfeitamente uma centena del- 
e primeira agua. E só com esse li- 
no se immortalisaria. Esse trabalho 
:o, mais tarde ou mais cedo. Pelas 
Qes que delle insiro na collectanea 
er yma ideia, imperfeita embora, do 
10 valor. 

:e é "um poeta muito desegual. As 
i^ellam-se com as obscuridades e as 
impertéições na mesma poesia, ás vezes na mes- 
ma estrophe. 

Entre os seus numerosos poemas [poemetos... 
grandesy se quizerem dar á palavra poema, a si- 
gnificação restricta) destacam-se Solemnia Verba, 
A Fornarina, Christo e a adultera . . . que sei 
eu? Um poeta extraordinário — pela pujança do 
pensamento, pela opulência da imaginação, pelo 
colorido oriental da linguagem, pela arte requin- 
tada do verso, pela fecundidade prodigiosa, pela 
novidade que se encontra sempre mesmo nas 
suas peiores composições, pela juventude rósea 
•de que respiram os seus idylios e madri- 
s. Um joven sexagenairo e um poeta a va- 
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SCA JuLiA DA Silva, nascida em S. 
3 joven ainda, appareceu repenti- 
lolumnas á'A Semana, com a lumi- 

de uma estrella que rompe o véo 
;e, sem se annunciar, exhibindo-se 
I o seu esplendor. Nío principiou 
ante, mas logo como mestre: sem 
m titubeies, sem incertezas. 
), ã epithetisação, a rima, o rythmo, 
am de quem conhecia da nobre arte 
s as forças e todos os segredos. 
se especialmente ao soneto, prova- 

'ser a mais difficil das formas poe- 
so a mais digna de um parnasiano. 

é um poeta parnasiano não ha du- 
r-lhe um soneto qualquer, princípal- 

intitulou Musa Impassivd, que é 

de fé que agradaria ao cantor das 
ulescas. Banio a emoção do verso, 

hes mínotes não .quero «gnilicar qae alguns d«1lcs 
nas apenas que, mais tatenlosos e mais inspiradoí uns 
âo todos, a niíu ver, menos notáveis, menos grandes 
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como é de rigor na escola a que se filiou; mas a 
emoção lá de vez em quando encontra brecha e 
vem augmentar o mérito dos seus formosos ale- 
xandrinos e decasyllabos com um leve e doce en- 
ternecimento. 

Mármores intitulou D. Francisca Júlia da Silva 
(nome prosaico, um verdade) o seu primeiro li- 
vro, próximo de apparecer. Titulo feliz, por ser 
bonito e por ser adequado. Não o acoimem de 
pretencioso: não ha titulos pretenciosos. 

Renan disse de uma illustre escriptora sua 
compatriota que ella era «um homem de génio.» 
Não direi tanto de D. Francisca Júlia da Silva; 
mas afíirmo que é um artista de talento. 

Vacillo se devo incluir nesta secção mais duas 
poetisas — D. Júlia Cortines e D. Zalina Rolim, 
porque a primeira nem sempre tem a rima rica 
e nem sempre faz da penna um buril e a segunda 
é franca e sinceramente sentimental. 

Mas vou incluil-as para fazerem companhia á 
sua collega dos Mármores e, todas, um lindo 
grupo — as três Graças do parnaso brasileiro. 

D. JuLiA Cortines é uma singular organisa- 
ção litteraria — para mulher. É um espirito viril, 
emancipado de todas as escravidões, e mesmo 
sujeições geralmente acceitas como necessárias, 
por covardia moral ou força de habito, sobretudo 
pelo seu sexo. Pensa, e, o que é melhor, sente o 
que pensa. 

O illustre prefaciador do seu livro (}) faz no- 
tar que em todo elle só uma vez apparece a pa- 
lavra Deus e incidentalmente, sem expressão de 
fé. É fatalista e sceptica — o que é deplora 



( i) Lúcio de Mendonça. 
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em uma senhora. Foi o primeiro poeta, dos que 
escrevem o portuguez, que cantou Judas, o Iska- 
riota, não para amaldíçoal-o mas para delle com- 
padecer-se. 

Tem menos forma que D. Francisca da Silva 
(prosaico nome, repito), mas tem muito mais vi- 
gor poético e mais cordas na lyra. Não é, como 
pôde parecer, uma alma invibratil, um coração 
árido, inapto ao sentimento; não; tem a alma emo- 
cíonavel como qualquer pessoa e talvez mais que 
o commum das mulheres; tem um coração que 
palpita como o de toda a gente; apenas o que 
lâo tem é a fé, falta-lhe essa capacidade toda 
subjectiva, de exaltação e convolamento para o 
além-materia, para o appetecivel Desconhecido, 
constellado de promessas e ennevoado de duvi- 
das. 

O que ella tem frio e desilludido é o espirito 
e não sabe poetar sem elle; dahi essas paginas 
que vibram secco como laminas de aço, mais es- 
tranháveis vindo das mãos de uma dama, mas 
por iso mesmo muito mais originaes. Disse da 
auctora dos Mármores que ella é um artisíay devo 
dizer da dos Versos que é um poeta. 

De D. Zalina Rolim não poderei dizer o mes- 
mo. Esta é uma poetisa. É a Ingenuidade cano- 
ra, a Graça feita musica, o Encanto traduzido em 
rimas. Seus versos chilreiam como bandos de 
passarinhos em galho de laranjeira de mankàsi- 
nha e cheiram bem, como . . . como essas laran- 
geiras em que os passarinhos chilreiam, quando 
desabotoam em flores. 

"^^m inspiração, tem estro e não tem lido 

w livros maus que abrem os olhos á razão da 
"^r, fechando-lhe os do coração. 
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Narcisa Amália tem, como se está vendo, di- 
gnas continuadoras da sua obra e da sua gloria 
— uma vez que suspendeu a lyra enlourada ao 
salgueiro do campo santo das suas illusões, ou 
que a tanje tão de manso e ás occultas que ella 
apenas lhe ouve os sonidos. 

Luiz Rosa foi um discipulo desgarrado e se- 
rôdio da escola de morrer cedo. Se fosse licito 
dizer hoje, neste século materialào em que a per- 
versão dos sentimentos se tem desenvolvido na 
razão directa do desenvolvimento scientifico (e 
neste ponto, só neste, tem razão o critico Brune- 
tière proclamando a bancarota da sciencia) se 
fosse licito dizer hoje de um homem que elle é 
um anjo, eu o diria de Luiz Rosa. 

• Era uma alma limpida e innocente como um 
regato de floresta virgem, virgem como ella, em 
cujas aguas só se dessedentam as aves do céo e 
se miram, enamorados Narcisos, as èstrellas im- 
maculadas. Nenhuitia impuresa lhe toldou o crys- 
tal fluente ... 

Modestissimo, não desconfiado sequer de que 
tinha talento, arredio do elogio e da multidão, 
não sabendo senão sorrir, chorar e amar, teve 
apenas o tempo de adorar uma mulher e de lhe 
depor aos pés, como Casimiro de Abreu, (») as 
palmas e os louros de três formosos livrinhos — • 
Primeiras rimas ^ Imagens e Visões e Lotus, 

Era o mais delicado e o mais sensível dos mo- 
dernos poetas brasileiros. 

Possuía um lyrismo suavíssimo, sem grandes 



(i) Se o mundo conceder-me algumas palmas, 
As palmas do cantor são todas tuas. 



C. de Abreu* 
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IS surtos, sem remigios largos, po- 
mimo e graça. Seu ultimo livro, 
nos romances de Pierre Loti, tem 
; todo o mimo das japonezas cor 
lelindrosas Lien-Hõ de pés peque- 
velludo e olhos de amêndoa, em- 
iiz do céo de porcelana da sua 
le flexivel como os canniçaes dos 

ío precioso, 

eu querido amigo Max Fletuss a 
>assageira, kelas! — de haver co- 
osa, pois foi elle quem m'o recom- 
lecretario da nossa revista A Se- 
este o menor dos títulos que ad- 
gratidSo. 

-> seu passamento alanceou-me a 
ura e dó e é commovido que de- 
sses sobre a sua memoria, já que 
impede de depor saudades e goi- 
a modesta campa. E se um au- 
o suppSe esquecido tem direito a 
igo, eu pediria aos meus confra- 
aneíro que promovessem os meios 
campa querida com alguma lem- 
rmorificasse a nossa saudade do 
5 e do companheiro boníssimo. 
'A é antes um discípulo de Here- 
ville. É um sonetista correctissi- 
£ta um livro de versos que dese- 
içado o mais breve possível, Ur- 
e chama. 

: Magalhães é de todos os par- 
tem mais intensamente a paixão 
ia rima rica. Sacrífica-lhe mesmo. 
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de vez em quando, á naturalidade da elocução e 
a própria ideia. Esse amor da rima, se lhe preju- 
dica algumas das qualidades poéticas que possue, 
dá-lhe, todavia, aos versos uma belleza phonica, 
um brilhantismo de forma que não se encontram 
commumente. 

Intitula-se Sonetos de ioda cor o seu recentissi- 
mo livro. 



'*)'• 
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de campanário, a de pessoas! — é um poeta de 
raro e real talento. Do seu bello livro Peccados 
escrevi de espaço e com o devido preito no vo- 
lume Escriptores e Escriplos. Seria um dos pri- 
meiros poetas brasileiro^, se quizesse, embora es- 
tando longe de pertencer aos últimos. Tem ver- 
dadeiro talento poético, im^nação vivaz e prom- 
pta, originalidade e audácia de concepção e um 
nobre amor da forma. Leiam-n'o, quando pode- 
rem, que hão de gostar deveras. 

FiLiNTo DE Almetoa é poituguez de nascimen- 
to; mas no Brasil se fez homem, physica, moral 
e intellectualmente, tendo ido para lá com dez 
annos de edade. Alem disso, é cidadão brasileiro, 
civil e politicamente. Tem um livro, Lyrica, notá- 
vel pela pureza castiça da linguagem, pelo colorido 
sóbrio e distincto da locução e pela correcção 
elegante da métrica. Tem pouca e curta imagi- 
nação; mas possue, para compensal-a, uma sen- 
sibilidade delicada e sadia. Seus versos respiram 
tanta paz d'alma, tanto amor da vida, tanta ale- 
gria quasi todos, que é um gosto lel-os, O casa- 
mento, o jornalismo e a politica tem-o arredado 
da Poesia, o que é de lastimar. 

Além d'aquelle livro só tem feito ou publica- 
do alguns trabalhos theatraes entre elles uma 
comedia em verso, O defuncto^ muito bem rece- 
bida pelo publico e pela imprensa de Lisboa 
quando representada no theatro de D. Maria, ha 
poucos annos, e outras peças de vários géneros 
em collaboraçâo com o auctor destas linhas. 

Fora injustiça e grande esquecer Arthur Azb- 
VEDO. Não é como poeta que se fez celebre, por- 
que o é, embora só no Brasil ; e sim como esci 
ptor theatral e folhetinista. 



to seja um comediographo mui- 
íngraçado e um prosador ligei- 
o, o que elle é melhor — é poe- 

prímorosos. Talha a estrophe 
:ia e desfia o verso com uma 
:Íca taes que o collocam ao la- 
rmundo Corria — sem egualal-o, 

ido um crime o nosso Arthur 
r até hoje a publicação de um 
icos, quando para isso bastar- 
3e collecta^ as numerosas e lin- 
ue tem espalhado na imprensa 

do Brasil. 

é outro poeta inspirado, fecun- 
Tecto, Tem um livro cujo titu- 
e. 

vio já deu a lume duas obras, 
tas e IdyUos. Verseja com dis- 
s elevação de ideias. 

uma organisação litteraria mui- 
las difUol de estudar, pela sua 

philolí^o, critico, coníeur, poe- 
to se haja distinguido e muito 

trabalhos tão variados, não al- 
lir-se perfeitamente, 
le vago na sua physionomia lit- 
isador ou como poeta, Faltam- 
condições capitães — clareza e 

>ços brasileiros mais eruditos, 
dos. Com essa vantí^em enor- 
to forte e dúctil que tem, pôde 



■'P^" 
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ser uma figura proeminente e de primeira gran- 
deza em nossas lettras. 

Só lhe falta, para conseguil-o, fazer um esfor- 
ço, dar á ideia e ao estylo a unidade e a limpi- 
dez que fazem os mestres. 

Guimarães Passos, Magalhães de Azeredo, 
Osório Duque Estrada, Alfredo de Sousa, An- 
tónio Salles, Temisthocles Machado. . . quantos 
poetas inspirados, cheios de vida! 

Muitos esqueço propositalmente, para não alon- 
gar demasiado esta apresentação e para que não 
pareça que estou a citar nomes e mais nomes na 
intenção de epater pelo numero. 



j 



JOÃO RIBEIRO 



VIII 



Os desorientados 



Com esta rotulação quero comprehender to- 
dos os symbolistas, decadistas ou nephelibatas 
que ora verdejam na minha terra e que, felizmen- 
te, nSLo são muito numerosos. 

E chamo-os desorientados porque elles, pica- 
dos pelo. desejo de destacar, de apparecer, de 
deslumbrar, lançam-se á caça do novo^ ao preço 
de tudo o que até hoje foi considerado elemento 
indispensável da boa poesia — mesmo da gram- 
matica e do senso esthetico. 

Procuram ser extravagantes, extraordinários, 
esquisitos. Não têm uma orientação litteraria de- 
finida, e por isso não conseguem formar e firmar 
uma esthetica. 

É chefe de todos elles o poeta B. Lopes, o 
paladino da Rima. É o versejador das elegâncias, 
dos refinamentos, dos exotismos. Faz bibelots. . . 
nias de plaque. 

É brilhante, imprevisto, agradável. Mas as 

"atuetas que afeiçoa não são Tanagras — são 

lecos de barro pintado, que se desfazem em 

impalpável ao primeiro toque da critica. 



L 
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É um' Vatteau inferior. Não tem arte, tem 
artificio. Os seus versos brilham e duram o es^ 
paço não de uma manhã como as rosas da cha-^ 
pay mas o que dura um cigarro. 

Por isso é que elle deve mudar o titulo do 
seu promettido livro, de Cigarras para Cigarros. 

É possivel que neste grupo de caçadores de 
novo haja algum talento real e futuroso ; mas poi* 
emquanto ainda não é possivel conhecel-o. 



* 



Só me resta deixar cahir o ponto final neste 
ligeiro trabalho, lembrando mais uma vez, em 
desculpa das suas muitas falhas e muitas faltas, 
as condições em que tive de realisal-o e o alvo 
que me propuz attingir — a propaganda da mo* 
derna litteratura brasileira em Portugal. 



:hologia 



eralura braiUeira 



■o anjinho chamou ! 
pi;ref;rina, 



ftice delia! 

s ique encantava! 
era tão belia ! 
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Um anjo d"azaS azues, 
Todo vestido de luz, 
Sussurrou-lhe n'um segredo 
Os mysterios d'oulra vida! 
E a criança adormecida 
Sorria de se ir Xzo cedo ! 



Tão cedo! que ainda o muni 
O tabio visguento, immundo 
Lhe não passara na roupa ! 
Que só o vento do céu 
Batia do barco seu 
As veias d'ouro da popa ! 



Tão cedo ! que o vestuário 
Levou do anjo solitário 
Que velava seu dormir ! 
Que lhe beijava risonho 
E essa florzinha no sonho 
Toda orvalhava no abrir. 
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i\ lembro-me ainda 

la facezinha ! 
abios azulados, 
IS olhos vidrados 
)orta andorinha I 



I ! que soffreu ! 
■ulso tremeu 
essa agonia ! 
I o anjo lindo, 
s expandindo 



fito de esperança 
Ire lia perdida, 



írar-se por ella 
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Não chorem . . . que não morreu ! 

Era um anjinho do céu 

Que um outro anjinho chamou l 

Era uma luz peregrina, 

Era uma estrella divina 

Que ao firmamento voou ! 



Era uma alma que dormia 

De noite na ventania 

E que uma fada acordou ! 

Era uma flor de palmeira, 

Na sua manhã primeira. 

Que um céu d'inverno murchou I 



Não chorem ! abandonada 
Pela rosa perfumada, 
Tendo no lábio um sorriso, 
Ella se foi mergulhar 
— Como pérola no mar 
Nos sonhos do paraizo ! 



chora o jardin 
lado o JRsmim 
íie peniieu ? 
lorte bella 
a donzella, 
a ou no céu ? 



'es no atãn 
da manhlí 

quando vê 

lo meio dia ? 



eregrina, 
lia divina 



Alvares de Azevedo. 
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A ENCHENTE 



Era alia noite. Caudaloso e iredo 
Entre barrancos espumava o rio, 
Densos negrumes pelo céu rolavam, 
Rugia o vento no palmar sombrio I . 
Triste, abatido pelas aguas turvas, 
Gyrava o barco no caudal corrente, 
I-uctava o remador e ao lado d'elle 
Uma virgem dizia tristemente : 



Como ao rijo soprar das v 

Os mortos bóiam sobre as aguas fri 



E são jovens, bem jovens 1 na cabai 
Dormiam calmos sem pensar na sor 
A enchente veiu, e no agitar infreni 
De um somno meigo os conduziu á 
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t i um sonho nebuloso. . . 
le mutiJo é sempre assim, 
n meio a veladora eterna 
a Ja mesa ilo festim. 



ijo soprar das ventanias 
boium sobre as aguas frias ! 



ema, barqueiro; olha lá em baivi 
lelha do fuzil que passa, 
vulto de um roíhedo escuro 
enteza estrepiíante abraça ? 
vejo, senhora ; eu bem o vejo 1 

gem, que os perigos vela, 
ao menos compaixão de nós! 



■ijo soprar das v 
bóiam sobre as aguas frias 



as vagas de caligem densa 
ema se mostrando a lua ; 
z d'ella a natureza é morta, 
anicie é dcvasiada e núal 
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Perto, tão peno se levanta a margem 
Onde fagueira a salvação sorri, 
E nós rolamos, e rolamos sempre, 
E não podemos aportar alli 1 



Como ao rijo soprar das v. 

Os mortos bóiam sobru as aguas frias ! 



Duro, insoffrido, o vendaval se ergue 
Da onda a face em convulsão febril : 
■ — Barqueiro, alento! que, em chegand 
Hei de cobrir- te de riquezas mil. 
Porém no dorso do dragão das aguas 
Luctava o barco, mas luctava em vão. 
E a pobre moça desvairada, em prantc 
Pedia á Virgem que lhe desse a mão 1 



Como ao rijo soprar 

Os mortos bóiam sobre as aguas frias 



— Ouve, barqueira, que rugido é esse 
Profundo e surdo que lá em baixo sôa 
Parece o ronco de um irovao medonhi 
<Jue dos abysmos pelo seio echôa! 
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rdido ! . . . abundonando os remos, 
liz a delirar de medo, 
le que nos chama, horrivul, 
uro de feral rochedo ! 



I soprar das v 

■Àam sobre as aguas fi 



el se esquivar então, 
do o remador ehoravíi, 

les entre véus de espum; 
rm com furor rugia, 
ina de ligeiro fumo 
euro para o céu subia. 



> soprar das ventanias 
)iam sobre as aguas frias ! 



;o volteou rangendo, 



um grito, outro o barquein 
voragem se afundou ! 



9-í- 



Liiteratura brasileira 



Tudo findou-se. O vendaval sibila, 
Correndo infrene na planicie núa, 
O rio espuma e nas revoltas ondas 
Descem dois corpos ao clarão da lua. 



Como ao rijo soprar das ventanias 
Os mortos bóiam sobi^e as aguas frias ! 



Fagundes Varella. 
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AVE! iMARIAI 



ite desce, lentas e tristes 
^m as sombras a serrania, 
n-se as aves, choram os venti 
í os gcnios : — Ave ! Maria ! 



de pobre templo 
IO da freguezia, 
is flores, Vésper liesponta 
anjos : — Ave ! Maria ! 



ISCO albergue de s 

só reinam paz e alegria, 
i os filhinhos o bom colono 
íe as vozes : — Ave ! Maria ! 
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E, longe, longe, na velha estrada, 
Pára e saudades á pátria envia 
Romeiro exhausio que o aé» con 
E fala aos ermos : — Ave! Maria 



Incerto nauta por feios mares, 
Onde se estende névoa sombria, 
Se encosta ao mastro, descobre i 
Reza baixinho : — Ave ! Maria I 



Nas soledades, sem pão nem aguí 
Sem pouso e tenda, sem luz nem 
Triste mendigo, que as praças bi: 
Carva-se e clama: — Ave! Maria 



Só nas alcovas, nas salas dubias, 
Nas longas mezas de longa orgia, 
Não diz o Ímpio, não diz o avaro 
Não diz o ingrato ; — Ave ! Maria 
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— No 
iça I Doce hi 

Sublim 
as ! Ave ! Maria 



Fagundes Vapella. 



-«|í— 
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A QUEIMADA 



Meu pobre perdigueiro ! Vem commigo, 
Vamos a sós, meu corajoso amigo, 

Pelos ermos vagar ? 
Vamos lá dos geraes que o vento açoita 
Dos verdes capinaes n'agreste moita 

A perdiz levantar ! . . . 



Mas não ! . . . Pousa a cabeça em meus joelhos 
Aqui, meu cão ! . . . Já de listróes vermelhos 

O céu se illuminou. 
Eis súbito, da barra do occidente. 
Doido, rubro, veloz, incandescente, 

O incêndio que acordou l 



Lilteralura brasileira 



i rugindo as comas cuna. . . 

íspantado a gritar, 
lido estupendo das queimadas 
i de quebradas em quebradas 
jalopando no ar. 



ima lavra qual {^iboia informe, 
espaço vibrando a cauda enorme 
l^erra os dentes no chão. . . 



IS roscas estortega as i 
danam o sangue das c 
l)o roto c 



io — leão ruivo, ensanguentado, 
. crina atira desgrenhado 
\os pampeiros dos céus ! . . . 
e o pugilato- . . e o cedro lomba, 
o, retorcendo na hecatomba 
Os braços para Deus. 
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A queimaJa ! A quiíiraaJa i: uma foi 
A hirara pula; o cascavel chocalha. 

Raiva, espuma o lapir. 
E is vezes sobre o cume de um roei 
A coreu e o ligre — náufragos do mi 

Vão iremulíis se unir ! 



Enião passa-se ali um ilrapa aut:usi 
No uUimo ramo do páu liVco adusi 

O jaguar se abrigou... 
Mas rubro t o ctu . . . Recresce o fo 
K Lipos tombam as selvas seculares. 

K Ilido se acabou ! , . . 



3 Cachoeira dt Paulo Afonso/. 



sobre um mar d'escolhos I 
ita), brilhante ! 
sastor errante 1 
sscender cheirosa ! . . . 



'ael formosa. . . 
ctora Hebréa . . . 
liz ludéa 
|ue do céu deriva! 



lando a tarde esquiva 
o azul das vagas ? 
infindas plagas, 
Jordão se inclina? 
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Sonhas acaso, quando o sol declín 
A terra santa do horisonte immen: 
E as caravanas no deserto extenso 
E os pegureiros da palmeira á sor 



Sim, fora bello na raivosa alfombr 
Junto da foate onde Rachel gemer 
Viver comtigo qual Jacob vivera, 
Guiando escravo teu feliz rebanho 



Depois nas aguas do cheiroso ban 
— ^Como Suzana a estremecer de 
Fitar-te, ó flor do babylonio rio, 
Fitar-te a medo no salgueiro occu 



Vem pois ! . . . Comtigo no deserti 
Fugindo ás iras de Saul embora, 
David eu fora, — se IMichol tu fõrí 
Vibrando na harpa do propheta o 



gotteja o pranto 
Iron deserto I . . . 



chão pendido, 
lai, brilhante ! . . 
or perdido, 



Castro Alves. 
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VOZES D'AFRICA 



Deus ! ó Deus j onde estás, que não resp 
£m que mundo, em que estrella tu t'esc 

Embuçado nos céus ? 
Ha dous mil annos te mandei meu grito. 
Que embalde desde então corre o iníinjti 

Onde estás, Senhor Deus? 



Qual Prometheo, tu 

Do deserto na rubra penedia, 

Infinita galé I . . . 
Por abutre — me deste o sol ardente ! 
E a terra de Suez — foi a corrente 

Que me ligaste ao pé . , . 
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O cavallo estafado do Beduíno 
Sob a vergasta tomba resupino, 

E morre no areial 
Minha garupa sangra, a dôr poreja, 
Quando o chicote do simoun dardeja 

O teu braço eternal. 



Minhas irmãs são bellas, são ditosas . . . 
Dorme a Ásia nas sombras voluptuosas 

Dos haréns do Sultão, 
Ou no dorso dos brancos èlephantes 
Embala-se coberta de brilhantes 

Nas plagas do Indostão. 



Por tenda — tem os cimos do Hymalaia. . . 
O Ganges amoroso beija a praia 

Coberta de coraes . . . 
* ^risa de Mysora o ceu inflamma ; 

ilíí dorme nos templos do deus Brahma, 

Pagodes colossaes . . . 
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Europa — é sempre Europa 
\. mulher deslumbrante e c: 

Rainha e coriezã. 
\rtisia — corta o mármor d 
Poetisa — tange os hymnos 

No glorioso afãn I . 



Mas eu, Senhor ! . . . Eu tris 
Em meio dos desertos, esga 

Perdida marcho en: 
3e choro . . . bebe o pranto 
Talvez. . . p'ra que meu pra 

Não descubras no t 



E nem tenho uma sombra n 
Para cubrir-me, nem um tei 

No solo abrazador. 
[guando subo ás pyramides 
Embalde aos quatro céus, c 

o Abriga- me Senho 



a fronte envolve, 



amortalhada, 

embuçada 






lenas medra, 
ie pedra, 



Trocadas, 

:ad3S, 
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Não basta inda de dãr, ó Deus terrível ? 1 . . . 
E' pois teu peito eterno, ineshaurivel 

De vingança e rancor ? 
E o que é que fiz, Senhor? 1 que torvo critn 
~ " " ais, que assim me opprime 

Teu gladio vingador ? ! . . . 



Foi depois do diluvio. . . Um viandante, 
Negro, sombrio, pallido, arquejante. 

Descia do Ararat. ; . 
E eu disse ao peregrino fulminado : 
«Chan, serás meu esposo bem amado . . . 

Serei tua Eloá...n 



Desde este dia, o vento da desgraça 
Por meus cabellos ululando,' passa 

O anathema cruel ; 
As tribus erram do arei ai nas vagas 
E o nómada faminto corta as plagas 

No rápido corcel. 
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Vi a sciencia desertar do Egypto . . . 
Vi meu povo seguir — Judeu maldito — 

Trilho de perdição . . . 
Depois vi minha prole desgraçada, 
Pelas garras d 'Europa — arrebatada, 

Amestrado falcão ! . . . 



Christo ! embalde morreste sobre um monte . . 
Teu sangue não lavou da minha fronte 

A mancha original. 
Ainda hoje são, por £ãdo adverso, 
Meus filhos — alimária do Universo. .. 

Eu — pasto universal ! . . . 



Hoje em meu sangue a America se nutre ; 
— Condor, que transformára-se em abutre, 

Ave da escravidão. 
Ella juntou-se ás mais . . . irmã traidora I 
Jtl de José os vis irmãos, outr'ora. 

Venderam seu irmão 1 
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Basta, Senhor ! De leu potente b 
Role atravez dos astros e do esp 

Perdão p'ra os crimes n 
Ha dous mil aonos — eu soluço 
Escuta o brado meu \& no infíni] 

Meu Deus ! Senhor, mei 



■ frappc ton oreille iDqoiélej 

uil sur Ici braochti de cegrcoadiei 



ou -me embora, 
irde. .. é Tarde. . 



es — Boa noiíe. 

m por entre beijos.. 

:obrindo o peito, 



? . . . pois foi mentira. . . 
dito, divina I 
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Se a estrella d*alva os derradeiros raios 

Derrama nos jardins do Capuleto, 

Eu direi, me esquecendo d'alvorada : 

E' noite ainda em teu cabello preto . . . 

\ 

E' noite ainda ! Brilha na cambraia 
— Desmanchado o roupão, a espádua núa 
O globo de teu peito entre os arminhos, 
Como entre as névoas se balouça a lua . . . 



E' noite, pois ! Durmamos, Julieta ! 
Rescende a alcova ao trescalar das flores. 
Fechemos sobre nós estas cortinas . . . 
— São as azas do archanjo dos amores. 

A frouxa luz da alabastrina lâmpada 
Lambe voluptuosa os teus contornos. . . 
Oh 1 deixa-me aquecer teus pés divinos 
Ao doudo afago de meus lábios mornos. 

Mulher do meu amor 1 Quando aos meus beijos 
Treme tua alma como a lyra ao vento, 
Das teclas de teu seio que harmonias, 
Que escalas de suspiros bebo attento ! 



i 
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Ai canta a cavatina do delírio, 

Ri, suspira, soluça, anceia e chora. . . 

Marion ! Marion 1 . . . E' noite ainda. 

Que importa os raios de uma nova aurora ? 1 . 

Gomo um negro e sombrio firmamento, 
Sobre mim desenrola teu cabello . . . 
E deixa-me dormir balbuciando : 
— Boa noite ! formosa Consuelo ! . . . 



S. PaulOi 37 de agosto de 1868. 



(Das Espumas tluctuantesj . 



Castro Alves. 
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A TERRA NATA 



Adeus ! . - . Vou procurar talvez u 
Longe do teu regaço. 

Nunca me foste mai, mas sou teu 
Conccde-me um abraço. 



Abençôa-me ! — Parto ; dá-me a l 
Que ao filho desgraçado, 

Mesmo o ser infeliz dá mais direii 
A ser abençoado. 



E's rica, eu nada tenho; mas ao n 
Me soube acostumar; 

Dispenso os teus thesouros, mas f 
Não posso dispensar. 
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, sim ; porque custou-m 
IO desgosto, 
IS, eonservar-ihe 
ichas esie rosio. 



neu coração, 
lho ab-^n coado, 



íi pelos carinhos ; 

lãi, que sou teu filho, 
I maternal. 



13 se me queixo ; as queixas 
alo em minha dôr 
ievem, que são filhas 
ardente amor. 



ilho que se aparta 

por quem és, 

;us braços abraçado 
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FLOR SEM NOME 



EUa nasceu no ermo, em um rochedo, 
Sobre a fauce do abysmo pendurado, 
A flor sem nome, alardeando o viço 
E a linda côr do cálix orvalhado. 



O sol, quando surgiu, veiu afagal-a 
Com todo o amor dos brandos raios seus ; 
Mas, ao deixar o céu, em vão buscou-a 
Para dizer-lhe adeus. 



Tépidos beijos lhe imprimiu no seio 

A brisa da manhã ; 
Voltou logo depois ; passou gemendo. 
Pois não viu mais no valle a flor louçã» 
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O colibri no seu mimoso cálix 
Esvoaçando, doce humor libou : 
Veiu depois inda outra vez beijal-a, 
Não a viu mais, e triste se afastou. 



Etherea flor no lodo vil do mundo 

Jamais teve raiz 
E nem o pó da terra enxovalhou-lhe 

O virginal matiz. 



A perfumada viração da aurora 
Em socegado adejo 

Embalou-a no limpido ambiente 
Com brando rumorejo. 



E ella, agitando as pétalas mimosas 
Ao sopro afagador da mansa aragem, 
Sorrindo para o céu, não viu do abysmo 
A tétrica voragem. 



E todjos os que a viram, de encantados, 
— Que linda flor ! — clamaram 
ninguém a colheu ; nas mansas azas 
"acões celestes a levaram. 
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Alma terna e gentil, assim te- foste 
Levando intacto da innocencia o véu ; 
Brisa fagueira te levou nas azas 
Para os jardins do céu. 



Eras de um mundo mais feliz, que o nosso 
Vicejar sobre a terra não pudeste ; 
E com os anjos, teus irmãos, te foste 
Para a mansão celeste. 



E' bello assim murchar inda na aurora, 
Sem crestar-se do sol ao vivo ardor, 
Euma alma immaculada como o lyrio 
Nas mãos de Deus depor. 



Bernardo Guimarães. 



-^1*— 
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iig 



CANTO EXTREMO DE UM CEGO 



Eu tinha um único amigo, 
Tinha só um e não mais ; 
Vivia sempre commigo 
No exilio da desventura : 
Por mais feliz creatura 
Não me deixava jamais. 



Na minha infância primeira, 
Meus débeis passos guiou ; 
Na pobreza, na cegueira 
Meu condão amenisava : 
E quando a esmola faltava 
Elle nunca me faltou. 
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Era o meu único affecto, 
Na cegueira o meu bordão ; 
De baixo do humilde tecto, 
Quando a febre me prostrava, 
Quem dos meus males cuidava, 
Era só elle — o meu cão. 



Todo o dia hontem chamei-o, 
Não latiu . . . não respondeu ! 
Já, como d*antes, não veiu 1 
Quem sabe se anda perdido, 
Ou d'algum ferro transido 
Quem sabe se não morreu ? 



Ou quem sabe se a velhice 
Do cego o amedrontou ? 
Talvez, o ingrato ... o que disse ? 
Ghamei-te de ingrato ! amigo. 
Perdão ! não sei o que digo, 
Que nem já sei o que sou ! 
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Ingrato — não. Tu não tinhas, 
Na pelle involta de cão 
Uma irmã d'essas mesquinhas 
Affeiçóes vis — dos traidores, 
Que vão sorrir aos senhores 
Nos régios palácios, não ! 



Ai de mim, tão desgraçado 
Que nunca mais te hei de ter ! 
Quem hoje ao cego acordado 
Ao peso de tantos annos, 
Quem virá d'entre os humanos 
Piedosa mão lhe estender ? ! 



Quem lhe ha de guiar os passos 
Mendigando o escasso pão ? 
Ou quem lhe ha de abrir os braços, 
Quando, á mingua de alimento, 
ícar na rua ao relento ? 
nguem, ninguém . . . nem um cão ! 
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Quem me vir o meu Pardinho^ 
Por piedade, pelos céus ! 
Tenha dó do coitadinho, 
Que talvez definhe á fome, 
E dê-Ihe do pão que come 
Uma migalha, por Deus ! 



Mas, se o topar moribundo. 
Pelo amor que a mãe lhe tem ! . . . 
Diga-lhe que n'este mundo 
O cego que elle guiou. 
Quando o seu cão lhe faltou 
Morreu de fome também ! 



Bruno Seabra. 
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o ORVALHO 



Nas flores mimosas, nas folhas virentes 
Da planta, do arbusto, que surge do chão, 
Reunem-se as gottas do orvalho nitentes, 
Tombadas á noite da aérea soidão. 



Provindas dos ares, dos astros cabidas 
Em globos argênteos de um puro brilhar, 
Descançam nas flores, ás folhas dão vida, 
Remontam-se aos astros, erguendo-se ao ar, 



A luz das estrellas, do vidro mais fino 
O trémulo, incerto, brilhante luzir. 
Não tem mór belleza, fulgor mais divino^ 
Nem pôde mais claro, mais bello fulgir. 
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E o sol, que rutila no manto dourado, 
Feitura sublime das nuvens do céu, 
Beijando estas gottas co'um beijo inflammado, 
Desfaz taes prodigios nos beijos, que deu. 



Quem foi que as vertera, quem foi que as chorara, 
Quem, limpido orvalho, do céu vos lançou ? 
Quem poz sobre a terra belleza tão rara ? 
Quem foi que nos ares o orvalho formou ? 



Dos anjos que outr*ora baixaram da esphera, 
Morada longinqua dos anjos de Deus, 
São prantos e orvalho, que amor os vertera ; 
Depois que perdidos volveram-se aos céus. 



Baixados á terra, sedentos de amores. 
Gozaram delicias de um breve durar. 
Depois em lembrança dos tempos melhores, 
Os anjos á noite costumam chorar. 
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E o pranto saudoso dos olhos vertido 
Converte-se eirí chuva de fino cr}'stal ; 
Procura das flores o cálice querido, 
Recáe sobre as plantas do monte ou do vai. 



E os anjos sósinhos vagueam no espaço 
Buscando as imagens, que o céu lhe roubou, 
Seguidos das nuvens, do lúcido traçp. 
Que o brilho das azas traz elles deixou. 



E a voz que dos lábios lhes sae suspirante, 
Semelha um queixume pungente de dor. 
E o ar, que circula girando incessante. 
Repete os suspiros só filhos do amor. 



Em vão taes suspiros, tão tristes endeixas, 
Pezares tão fundos são todos em vão. 
e, jem os escuta ; carpidos ou queixas 
*'jdo sumindo na etherea soidão. 
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E os anjos, que outr'ora viveram de amores, 
Gozaram delicias de extremos sem par. 
Saudosos, relembram seus tempos melhores. 
E tem por consolo seu triste chorar. 



E o pranto saudoso dos olhos vertido 
Converte-se em chuva de fino crystal ; 
Procura das flores o cálice querido, 
Recae sobre as plantas do monte ou do vai. 



Gentil Braga. 
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A ORPHÃ NA. COSTURA 



Minha mãe era bonita, 
Era toda a minha dita 
Era todo o meu amor. 
Seu cabello era tão louro, 
Que nem uma fita de ouro 
Tinha tamanho esplendor. 



Suas madeixas luzidas 
Lhe cahiam tão compridas 
Que vinham-lhe os pés beijar ; 
Quando ouvia as minhas queixas, 
Em suas áureas madeixas . 
Ella vinha-me embrulhar. 



i28 



Litteraiura brasileira 



Também quando toda fria 
A minha alma estremecia, 
Quando ausente estava o sol, 
Os seus cabellos compridos, 
Como fios aquecidos, 
Serviam-me de lençol. 



Minha mãe era bonita. 
Era toda a minha dita 
Era todo o meu amor. 
Seus olhos eram suaves. 
Gomo o gorgeio das aves 
Sobre a choça do pastor. 



Minha mãe era mui bella. 
Eu me lembro tanto d'ella. 
De tudo quanto era seu í 
Tenho em meu peito guardadas 
Suas palavras sagradas 
Co'os risos que ella me deu. 
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Os meus passos vacillantes 
Foram por largos instantes 
Ensinados pelos seus. 
Os meus lábios, mudos, quedos, 
Abertos pelos seus dedos, 
Pronunciaram-me : — Deus ! — 



Mais tarde — quando acordava. 
Quando a aurora despontava, 
Erguia-me sua mão. 
Falando pela voz d'ella, 
Eu repetia, singela. 
Uma formosa oração. 



Minha mãe era mui bella, 
— Eu me lembro tanto d*ella, 
De tudo quanto era seu ! 
inha mãe era bonita, 
'a toda a minha dita, 
tudo e tudo meu. 



\M 
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Estes pontos que eu imprimo, 
Estas quadrinhas que eu rimo, 
Foi ella que me ensinou, 
As vozes que eu pronuncio 
Os contos que eu balbucio, 
Foi ella que m'os formou. 



Minha mãe 1 — diz-me esta vida, 
Diz-me também esta lida, 
Este retroz, esta lã : 
Minha mãe ! — diz-me este canto ; 
Minha mãe — diz-me este pranto ; 
Tudo me diz : — Minha mãe ! — 



Minha mãe era mui bella, 
— Eu me lembro tanto d*ella, 
E tudo quanto era seu í 
Minha mãe era bonita. 
Era toda a minha dita, 
Era tudo e tudo meu. 



Junqueira 
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AO CREPÚSCULO 



E' triste o adeus do dia que descora 
A tela melancholica e saudosa 

E azul das cordilheiras, 
Como é tristonho o canto que nest'hora 
Gagueijam sabiás — e lamentosa 

A voz das cachoeiras! 



Como dobram as flores campesinas 

Seus cálices nevados, 
Emquanto o occasc, em pé sobre as coUinas, 

Debruça-se nos prados ! 



/ 
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Tem tanto encanto agora a voz maguada 
Da brisa somnolenta que adormece 

No seio da floresta 
E me acorda a lembrança enamorada 
Dos hymnos todos que a saudade tece 

Ao passado que resta ! . . . 



Suave é sempre o pranto que vertemos 

Sem dôr no coração, 
E adormecer no verso em que nascemos 

E nasceu nosso irmão. 



Vem, pois, hora da languida saudade, 
Irmã da inspiração, da dôr, do enleio, 

Das scismas palpitantes! 
Vinde, lendas azues da mocidade, 
Remoçar-me um momento e no meu seio 

Resvalar por instantes. 



Vem, tardo olhar do dia, ao horisonte 
Em que te vi primeiro, 

O bálsamo entornar em minha fronte 
Do somno derradeiro. 
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Quando eu sentir a corda — que ainda treme 
No meu férreo. alaúde — espedaçar-se, 
Quero me lances um olhar como este 
Que tinge agora o dorso das collinas 
Do meu berço natal I 

• 

Luz do crepúsculo, 
Sócia do que medita e se extasia 
Ante as scenas magnificas da pátria, 
Quero a ultima vez scismar comtigo. 
Meu sonho extremo te dever na vida, 
E de sobre essas azas multicores 
Suspender-me no abysmo, erguer-me ás nuvens 
E, tão perto do céu, fitar-te ainda 1 

Teixeira de Mello. 



a 
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aRCULO VICIOSO 



Bailando no ar, gemia inquieto vagalume ; 
— «Quem me dera que fosse aquella loura estrella. 
Que arde no eterno azul como uma eterna vela 1 » 
Mas a estrella, fitando a lua, com ciúme : 



— «Pudesse eu copiar-te o transparente lume, 
Que da grega columna, ó gothica janei 
Contemplou, suspirosa, a fronte amada e 
Mas a lua, fitando o sol com azedume : 
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— «Misero ! tivesse eu aquella enorme, aquella 
Claridade immortal, que toda a luz resume !» 
Mas o sol, inclinando a rútila capella : 



— ftPesa-me esta brilhante auréola de nume. . . 
Enfára-me esta azul e desmedida umbella... 
Porque não nasci eu um simples vagalume ?...»> 

Machado de Assis. 
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A MOSCA AZUL 



Era uma mosca azul, azas de ouro e granada, 
Filha da China ou do Indostão, 

Que entre as folhas brotou de tima rosa encarnada, 
Em certa noite de verão. 



E zumbia, e voava, e voava, e zumbia 
Refulgindo ao clarão do sol 

E da lua, melhor do que refulgiria 

Um brilhante do Grão-Mogol. 



Um poleá que a viu, espantado e tristonho, 

Um poleá lhe perguntou : 
«Mosca, esse refulgir que mais parece um sonV 

oDize, quem foi que t'o ensinou ?* 
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Então ella, voando e revoando, disse : 
«Eu sou a vida, eu sou a flor 

«Das graças, o padrão da eterna meninice, 
•E mais a gloria, e mais o amor.» 



E elle deixou-se estar a contemplal-a, mudo 
E tranquillo, como um fakir, 

<]omo alguém que ficou deslembrado de tudo. 
Sem comparar, nem reflectir. 



Entre as azas do insecto, a voltear no espaço. 

Uma cousa lhe pareceu 
Que surdia com todo o resplendor de um paço, 

E viu um rosto, que era o seu. 



Era elle, era um rei, o rei de Cachemira, 
Que tinha sobre o coUo nú 
— enso collar de opala, e uma saphyra 
Tirada ao corpo de Vischnu. 
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Cem mulheres em flor, cem nayras superfinas, 
Aos pés d'elle, no liso chão, 

Espreguiçam sorrindo as suas graças finas, 
E todo o amor que tem Ike dão. 



Mudos, graves, de pé, cem ethiopes feios, 
Com grandes leques de avestruz, 

Refrescam-lhes de manso os aromados seios, 
Voluptuosamente nús. 



Vinha a gloria depois : — quatorze reis vencidos, 
E emfim as páreas triumphaès 

De trezentas nações, e os parabéns unidos 
Das coroas occidentaes. 



Mas o melhor de tudo é que no rosto aberto 
Das mulheres e dos varões, 

Como em agua que deixa o fundo descobe 
Via limpos os corações. 
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Então elle, estendendo a mão callosa e tosca, 

Affeita a só carpintejar, 
Com um gesto pegou na fulgurante mosca, 

Curioso de a examinar. 



Quiz vêl-a, quiz saber a causa do mysterio, 
E, fechando-a na mão, sorriu 

De contente, ao pensar que alli tinha um império^ 
E para casa se partiu. 



Alvoroçado chega, examina, e parece 

Que se houve n*essa occupaçao 

Miudamente, como um homem que quizesse 
Dissecar a sua illusao. 



Dissecou-a, a tal ponto, e de tal geito, que ella. 

Rota, baça, nojenta, vil, 
Succumbiu, e com isto esvaiu-se-lhe aquella 

Visão phantastica e subtil. 



L 
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Hoje quando elle ahi vae, de áloe e cardamomo 

Na cabeça, com ar taful, 
Dizem que ensandeceu, e que não sabe como 

Perdeu a sua mosca azul. 



Machado de Assis. 
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PROnSSÃO DE FÉ 



Le poete est ciseleur, 
Le ciseleur est poete. 

Victor Hugo. 



Não quero o Zeus Capitolino 
Hercúleo e bello 

Talhar no mármore divino 
Com o camartello. 



Que outro — não eu ! — a pedra corte 
Para, brutal, 
rguer de Athene o altivo poste 
Descommunal. 
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Mais que esse vulto extraordinário, 
Que assombra a vista, 

Seduz-me um leve relicário 
De fino artista. 



Invejo o ourives quando escrevo : 

Imito o amor 
Com que elle, em ouro, e alto relevo 

Faz de uma flor. 



Imito-o. E pois, nem de Garrara 

A pedra firo : 
O alvo crystal, a pedra rara, 

O onyx prefiro. 



Por isso, corre, por servir-me, 

Sobre o papel 
A penna, como em prata firme 

Corre o cinzel. 
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Corre ; desenha, enfeita a imagem, 

A idéa veste ; 
Cinge-lhe ao corpo a ampla roupagem 

Azul-celeste. 



Torce, aprimora, alteia, lima 
A phrase ; e, emfim, 

No verso de ouro engasta a rima. 
Como um rubim. 



Quero que a estrophe crystallina, 
Dobrada ao geito 

Do ourives, saia da officina 
Sem um defeito: 



E que o lavor do verso, acaso, 

Por tão subtil, 
Possa o lavor lembrar de um vaso 

De Becerril. 
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E horas sem conto, passo mudo, 
O olhar attento, 

A trabalhar, longe de tudo 
O pensamento. 



Porque o escrever — tanta perícia, 

Tanta requer, 
Que officio tal . . nem ha noticia 

De outro qualquer. 



Assim procedo. Minha penna 
Segue esta norma. 

Por te servir. Deusa serena. 
Serena Forma 1 



Deusa ! A onda vil, que se avoluma 

De um torvo mar, 
Deixa-a crescer, e o lodo e a espuma 

Deixa-a rolar 1 
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Blasphemo, em grito surdo e horrendo 

ímpeto, o bando 
Venha dos Bárbaros crescendo, 

Vociferando . . . 



Deixa-o ; que venha e uivando passe 

— Bando feroz ! 
Não se te mude a côr da face 

E o som da voz ! 



Olha-os somente, armada e prompta, 

Radiante e bella : 
E, ao braço o escudo, a raiva affronta 

D'essa procella ! 



Este que á frente vem, é o todo 

Possue minaz 
)e um Vândalo ou de um Wisigodo 
Cruel e audaz ; 
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Este, que, d'entre os mais, o vulto 

Ferrenho alteia, 
E, em jacto, expelle o amargo insulto 

Que te enlameia : 



E' em vão que as forças cançaj e á lucta 

Se atira : é em vão 
Que brande no ar a maça bruta 

A bruta mão. 



Não morrerá, Deusa sublime! 

Do throno egrégio 
Assistirás intacta ao crime 

Do sacrilégio. 



E se morreres porventura, 

Possa eu mcrrer 
Comtigo, e a mesma noit3 escura 

Nos envolver ! 
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Ah 1 ver por terra, profanada, 

A aza partida, 
E a Arte immortal aos pés calcada, 

Prostituída ! . . . 



Ver derribar do eterno sólio 
O Bello, e o som 

Ouvir da queda do Acropolio, 
De Parthenon ! . . . 



Sem sacerdotes, a Crença morta 

Sentir, e o susto 
Ver, e o extermínio, entrando a porta 

Do templo augusto ! . . . 



\ 
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Ver esta língua, que cultivo. 
Sem ouropéis, 

Mirrada ao hálito nocivo 
Dos mfieis ! . . . 



/ 
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Não ! Morra tudo o que me é caro 
Fique eu sosinho 1 

Que não encontre um só amparo 
Em meu cantinho 1 



Que a minha dor nem a um amigo 

Inspire dó . . . 
Mas ! ah ! que eu fique só comtigo 

Comtigo só ! 



Vive I que eu viverei, servindo 
Teu culto, e, obscuro, 

Tuas custodias esculpindo 
No ouro mais puro. 



Celebrarei o teu oííicio 

No altar ; porém. 

Se inda é pequeno o sacrifício^ 
Morra eu também ! 
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Caia eu também, sem esperança, 
Porém tranquillo, 

Inda, ao sahir, vibrando a lança, 
Em prol do Estylo ! 

Rio de Janeiro, Julho de 1886. 



Olavo Bilac. 



' **it** ' " 
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TENHO FRIO E ARDO EM FEBRE ! 



Tenho frio e ardo em febre ! 
O amor me acalma e endouda ! o amor me eleva e abate 
Quem ha que os laços, que me prendem, quebre ? 
Que singular, que desegual combate 1 



Não sei que hervada frecha 
Mão certeira e fallaz me cravou com tal geito, 
Que, sem que eu a sentisse, a estreita brecha 
Abriu, por onde o amor entrou meu peito. 



O amor pie entrou tão cauto 
O incauto coração que nem cuidei que estava 
Ao recebel-o, recebendo o arauto 
D'esta loucura desvairada e brava. 
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Entrou. E apenas dentro, 
Deu-me a calma do céu e a agitação do inferno . . . 
E hoje. . . ai ! de mim, que dentro em mim concentro 
Dôres e gostos n'um luctar eterno ! 



O amor, Senhora, vede : 
Prendeu-me. Em vão me estorço, e me debato, e grito ; 
Em vão me agito na apertada rede . . . 
Mais me embaraço quanto mais me agito ! 



Falta-me o senso. A esmo, 
Como um cego, a tactear, busco nem sei que porto. 
E ando tão diíTerente de mim mesmo, 
Que nem sei se estou vivo ou se estou morto. 



Sei que entre as nuvens paira 
Minha fronte, e meus pés andam pisando a terra. 
Sei que tudo me alegra e me desvaira, 
E a paz desfructo, supportando a guerra. 
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E assim peno e assim vivo : 
Que diverso querer ! que diversa vontade I 
Se estou livre, desejo estar captivo ; 
Se captivo, desejo a liberdade ! 



E assim vivo, e assim peno : 
Tenho a bocca a sorrir e os olhos cheios d'agua ! 
E acho o néctar n um cálix de veneno, 
A chorar de p razer e a rir de magua. 



Infinda magua ! infindo 
Prazer 1 pranto gostoso e sorrisos convulsos 1 
Ah ! como dóe assim viver, sentindo 
Azas nos hombros e grilhões nos pulsos ! 



Olavo Bilac. 
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MENTO DE PHRINEA 



Valentim MagilhJe: 



ina e pallida Phriniia — 
I aus[era e rigida assembléa 
emo. A Grécia inteira admira 
L original, que inspira 
il cinzel de Praxiteles, 
3z e á palheta de Apelles. 



, na orgia, os convivas exalti 
im, livres os corpos saltarti, 
abe a primorosa taça, 
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Kstremecem no altar, ao contemplal-a, os deuses, 
Nua, entre acclamaçóes, nos festivaes de Eleusis. . . 
Basta um rápido olhar provocante e lascivo : 
Quem na fronte o sentiu, curva a fronte, captivo. . . 
Nada eguala o poder de suas mãos pequenas : 
Basta um gesto ; e a seus pés roja-se humilde Athenas 



Vae ser julgada. Um véu, tornando inda mais bella 
Sua occulta nudez, mal os encantos vela, 
Mal a nudez occulta e sensual disfarça. 
Cáe-lhe, espáduas abaixo, a cabelleira esparsa 
Queda-se a multidão. Ergue-se Euthias . . . Fala, 
E incita o tribunal severo a condemnal-a : 



• — Eleusis profanou ! E* falsa e dissoluta. 

Leva ao lar a sizania e as familias enluta ! 

Dos deuses zomba ! E' impia ! é má !» — ^^ (E o pranto ardente 

Corre nas faces d'ella, em fios, lentamente . . . ) 

« — Por onde os passos move, a corrupção .se esprais 

E estende-se a discórdia! Heliostes ! condemnai-a!- 
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Vacila o tribunal, ouvindo a voz que o doma . . . 

Mas, de prompto, entre a turba Hyperides assoma, 

Defende-lhe a innocencia, exclama, exora, pede, 

Supplica, ordena, exige. . . O Areópago não cede. 

« — Pois condemnai-a agora ! — » E á ré, que treme, a branca 

Túnica despedaça, e o véu, que a encobre, arranca... 



Pasmam subitamente os juizes deslumbrados, 

— Leões pelo calmo olhar de um domador curva ios 

Nua e branca, de pé, patente á luz do dia 

Todo o corpo ideal, Phrinéa apparecia 

Deante da multidão attonita e surpreza, 

No triumpho immortal da Carne e da Belleza. 



Olavo Bilac^ 
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RECORDAÇÃO FATAL 



Destende essa mimosa envergadura, 
Verso ! Leve, transpondo os altos montes, 
Sobe ! Assombra-te, acaso a terra impura ? 
Mergulha, inteiro, nas celestes fontes l 



Anima- te ! Esvoaça l Olvida a escura 
Oehena ! Choradas lagrimas não contes . . . 

— Porque prantos cantar, se é em festa a altur? ^ 

— Se ha, bengali, rosaes nos horisontes ? 



! — quer o poema 
prendas, quer a casti 
cc e gema, 



re, a nefasia 
sto como a ei 
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o ANOITECER 



(A Adelino Fontoura) 



yê : esbrazea o Oceano na agonia 
O sol ; aves em bandos destacados 
Por céus de ouro e de purpura raiados 
Fogem. . . fecha-se a pálpebra do dia. . 



Delineam-se além da serrania 

Os vértices de chammà aureolados, 

E em tudo em torno esbatem derramados 

Uns tons suaves de melancolia. . . 



RAYMUNDO CORREIA 



s* 



i^: 



%1 
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lundo de vapores no ar fluciua ; 
uma informe nódoa, avulia e cresce 
ibra, á proporção que a luz recua. . . 



ireza apathica esmaece.. . 
a pouco entre as arvores a lua 
trémula, trémula. . . Anoitece ! 



RAVWinJDO CCRRÊA. 



-►^i^^ 



ito 
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AS POMBAS . . . 



Vae-se a primeira pomba despertada . . 
Vae-se outra... mais outra... emfim dezenas 
De pombas vão-se dos pombaes, apenas 
Raia, sanguinea e fresca, a madrugada. . . 



E á tarde, quando a rigida nortada 
Sopra, aos pombaes de novo ellas, serenas, 
Rufiando as azas, sacudindo as pennas, 
Voltam todas em bando e em revoada . . 



à 
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3ra.;ões onde abotoam, 
por um, céleres voam, 
pombns dos pombacs ; 



s pombaes as pombas voltara 






-^^fr*- 
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A JUVENTUDE 



(A Aluizio de AzeveJo) 



Do amor a vaga sensação primeira, 
Primeiro alvor, diluculo da edade, 
O brando rescender da virgindade, 
Mais brando que o da flor da amendoeira ; 



O espirito, a belleza e a castidade 
— Rara violeta que indizivel cheira ; 
A ingénua prece — - musica fagueira — 
Tudo que ha na mulher que mais agrade ; 



r- 



Litteratura brasileira i63 ! 

'1 



Tudo n'esta estação se atila e apura ; 
A moça sonha e o seu sonhar fulgura 
No olhar de luz e de humidade cheio ; 



Da tez lhe fulge a transparência rara, 
E, qual fructo de neve, aponta a clara 
Protuberância olympica do seio. 



{Das Symphoniasí. 



!( 



Raymundo Corrêa. 



— 4ftf^ 
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MAL SECRETO 



Si a cólera que espuma, a dôr que mora 
N'alma, e destroe cada illusao que nasce, 
Tudo o que punge, tudo o que devora 
O coração, no rosto se estampasse ; 



Si se puJesse, o espirito que chora 
VCt, atravez da mascara da face ; 
Quanta gente, talvez, que inveja agora 
Nos causa, então piedade nos causasse 




Litteratura brasileira iÕS 



Quanta gente que ri, talvez, comsigo 
Guarda um atroz, recôndito inimigo, 
Como invisivel chaga cancerosa ! 



Quanta gente que ri, talvez,'existe, 

Cuja ventura única consiste 

Em parecer aos outros venturosa I 



(Das SymphoniasJ. 



Raymundo Correia 



IO 
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SONHO TURCO 



Nasah, o miserável thracio, um dia, 

Em vãos anhelos e anciãs vãs se enfuna ; 

De um acceso cachimbo o fumo o embala . . . 

(Mamuh reinava então) Nasah dormia ; 

E apparece-lhe em sonhos a Fortuna ; 

*Nasah, ergue-te e escuta 1 » Assim lhe falia — 



«Eu darei vida a tudo o que anhelares, 
Mesmo aos teus mais excêntricos anhelos ; 
Sumptuosos, magnificos haréns, 
Parques cheios de caça, amplos pomares, 
Castellos e castellos e castellos. . . 
Vê : tudo isso aqui tens 1 
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lesouros mais ; — •A'& luas plantas, 

ri ente gemmifero fulgura, 

:piro e diadema ? — Cinge-os. Queres 

lupias? — Eil-as taes e tantas: 

; cava 11 os, com fartura, 

lios e esplendidas mulheres. 



lais? — Dou-te pródiga, a mãe 
,s da Pérsia ; e, se O desejas, 
golfo os bancos de coral ; 
o percorra as tuas veias ; 
tudo o que tocares ; sejas 
m Midas oriental ! 



■es, kiosques e mesquitas? 

ramidaes, que o musulmano 

reas cores tinge e de sinopla ? 

(ças e ruas iniinitas, 

u, fer\'e um formigueiro humano... 

es? E' Constantinopla! 
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«Eis a Sublime Porta, onde scintilla 
O Crescente de prata ; e o throno, eis, d'onde, 
Já morto, acaba de tombar Mahmú ! » 
o Que nova eu ouço !» — diz Nasah, a ouvil-a — 
«Sou eu hoje o Grão Turco?» — E ellâ responde 
«Hoje o Grão Turco és tu ! • 



Orna-lhe fulva pedraria o manto 
Régio ; tiram-lhe o plaustro resplendente 
Nédias parelhas de possantes urcos . . . 
Prostra-se o povo . . . Passa AUah ? Nem tanto. 
Passa um sultão apenas, simplesmente 
O imperador dos turcos ! 



E elle, seguido de uma extensa linha 
De janizaros, vae do esplendoroso 
Céo de Byzancio sob o pallio azul ; 
E, entre festivas pompas, se encaminha 
Para o mais rico, para o mais faustoso 
Serralho de Stambul. 



ralho inteiro, 
il de fronte baça, 

urro lisongeiro, 

)erpassa 

>daliseas. 



desleixo, estende 

lie e brando 

de Erivan ; 

xSo accende ; 

boiando 

a da manhan . . . 



alda, o busto 
pomas nuns, 
, ostenta ; 
Ivo e robusto, 
as, como em duas 
;tro, assenta. 
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Outra é filha da Bósnia : arfa radiante ; 
Ou vingança, ou ciúme, lhe guarnece 
De lindas garras côr de rosa a mão ; 
Desde o entono do collo á roçagante 
Cauda, rainha triumphal parece ; 
Collo de cysne, cauda de pavão . . . 



Outra é núbia talvez ; rio olhar, que vibra, 
Ha filtros infernaes, e estranhos gozos 
Nos seios brônzeos, fartos e desnudos : 
E ha em seu corpo o viço e a tenaz fibra 
Dos vegetaes dos trópicos, lustrosos, 
Lanceolados, ríspidos e agudos ... 



Outra é mestiça — rara flor do Egypto ; 
A par dos lábios sensuaes, que osculam, 
E a redondez feminea dos quadris, 
Mostra um temperamento hermaphrodito ; 
Tem braços que os amantes estrangulam^ 
Musculosos, elásticos, viris . . . 
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Outra... São tantas I Tantas a enleval-o, 
Mais, que as huris, formosas I 

Nasah... Que digo?l O Grão Senhor delira! 

Como polygamo e amoroso gallo, 

A aza arrastando a innumeras esposas, 
Nem sabe qual prefira. 



A sultana qual é, d*entre essa turma 
De captivas gentis ? Qual mais ao grado 

Será do Grão Senhor ? 
A eleita qual será, com que elle durma, 
Como um céo de verão, todo estrellado. 

Sobre uma várzea em flor ? 1 



N'isto, nos braços da visão aérea, 
Súbito acorda o miserável thracio ; 
Foi-se a Fortuna que, mendaz, o engana. . 
Acorda, não sultão, mas na miséria ; 
"íórda, não em- rutilo palácio, 

Mas na humilde choupana. 
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«Mal hajas tu, mendaz Fortuna ! Certi 
'Que enorme dita, ou desventura enon 
E' tudo um sonho I> — diz Nasah emf 
■Tu fazes que Mahmú sonhe, despert< 
O que sonha um vil thraclo, emquanb 
E de ambos vives a zombar assiml» 
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luça e lambe a praia, a Ondina, 
>Íte, o áureo cabello, núa, 
opa li ca neblina 
a á refracção da lua. 



calhada, a bolina 

a vela, que fluctua 

I, o mar, soluçando em surdina, 

e, á praia vem, recua. . . 
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E, surdindo da treva, um monstro auricrinito, 
Toma-lhe a frente, avança, embargando-lhe o passo. 
EUa tenta fugir, suffoca o choro, o grito . . 



Mas o mar, que, espreitando-a, as ondas avoluma, 
Roja-se aos pés da Ondina e esconde-a no regaço, 
Envolvendo-lhe o corpo em turbilhões de espuma. 

Francisca Júlia da Silva. 



w 
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MUSA impassível 



O' Musa, cujo olhar de pedra, que não chora, 
Gela o sorriso ao lábio e as lagrimas estanca I 
Dá-me que eu vá comtigo, em liberdade franca, 
Por esse grande espaço onde o impassivel mora. 



Leva-me longe, ó Musa impassivel e branca ! 
Longe, acima do mundo, immensidade em fora, 
ide, chammas lançando ao cortejo da aurora, 
> áureo plaustro do sol nas nuvens solavanca. 



ijS lÂUeralura brasileira 



Transporta-me de vez, n'uma ascensão a 
A' deliciosa paz dos Olympicos-Lares 
Onde os Deuses pagãos vivem eternan 



E onde, n'um longo olhar, eu possa ver c 
Passarem, atravez das brumas seculares, 
Os Poetas e os Heroes do grande mundo 



(Doi MarmoraJ. 



Francisca Juua d* 
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)RTE DO AVO 



iço da ventura 
primeiro neto, 
Ima celeste e pura. 



enhum prazer completo, 
lie não seja um dia 
i súbita repleto ! 



1, quando lhe sorria 
rosto itluminava 
olympica alegria. 
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Todo o seu busto rígido vergava 
Para beijar o fílho do seu filho, 
Que tão profundamente idolatrava. 



Via-o da vida pelo immenso trilho, 
E nem sonhava que talvez pudesse 
A Dor cravar-lhe o rábido colmilho. 



O seu bondoso coração, parece 
Que pelo neto trefego e ruidoso 
Aos céus erguia sempre intima prece. 



«E* lindo como um cravo !•, radioso 
Disse-me um dia, como se previsse 
Já ser aquelle o derradeiro goso. 



E não sei que ternura e que meiguice 
Na sua voz havia n'esse instante, 
Que pareceu ser musica o que disse ! 
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E a sua falia, grave e bemsoante, 
Toda mellifluamente concertada 
Para fallar ao tenro ê branco infante, 



Parecia planger uma bailada, 

Um canto estranho, uma ária maviosa. 

De infinita doçura repassada. 



E nos seus bellos sonhos cor de rosa 
Já o via crescido e adolescente 
Seguir da vida a estrada luminosa. 



Via-o depois luctar, nobre e valente. 
Nas eternas conquistas da Justiça, 
Cheio de fogo, sobranceiramente; 



"^'•'•-o surgir intrépido na liça, 
ando o pharol da Liberdade 
) Direito a alampada mortiça. 
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E então volvia, cheio de sai 
O olhar ao tempo em que e 
Dava os vagidos da primeir 



E fugiu e voou tanta espera 
Do seu netinho o luminoso 
Resta pedaços feito na lemfa 



Tu, que ainda tens o olhar 
Vem as tuas maguas sua vis; 
Para chorar a morte do boi 



Eu também tenho lagrin 
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1, no Castello, 

: meus avós, 

i, n'um riiornello, 

ara veÍ-o, 
em par abri : 
r o meu cabello, 
e eu lhe sorri. 



el-o e ouvil-o a 
no escabelo, 
ra adormeci... 
lho, haveis de c 
■em me sorri ! 
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Seguindo a amal-o com disvi 
Por noiíe velha, um anno ap 
Termina emfim o meu flagei: 
Felizes fomos ambos nós. . . 
Como isto foi nem sei dizei- 
No collo seu desfalleci . . . 
E alia manhã, no seu morzel 
O pagem foge. .. e ainda soi 

Dias depois, do pagem belio, 
juncto ao solar onde eu o oi 
Ao golpe horrível do cutetio 
Rola a cabeça — e inda sorr; 
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Almas, das trevas lúgubres captivas, 
Abri as vossas azas rutilantes 
Entrai, bando de pombas fugitivas. 



Nas curvas d 'estes pórticos gigantes 
Haveis de ler uma inscripção, que alei 
Os vossos voos inda vacillanies. 



E' aqui o paiz do amor ardente. 

Quem entra, leva um peso aos pés atado, 

Como o mei^lhador do mar do Oriente, 



Que sobe á lona le\e e festejado, 
E vem de tantas pérolas coberto. 
Que nem se lembra do labor passac 



Para encravar um éden no deserto, 
Fazer um soi de um monte' tie granito, 
E para vér melhor o céu de perto. 
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scada no InRnito, 
ifera voragem, 

, verdade o mviho, 



az, feroz coragem, 
fjmas da vida, 
lúcida passapem.. 



le vos convida. 
que a noite em 

■i frente na sahi 



na é luz o mole, 
entrada arde e flammeja. 
é cathedral, igreja ; 
. ; o mestre —sacerdote. 
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— «E' tarde e sopra a viração tão f< 
Vossa Escellencia expõe-se a algun 
Além d'isso está húmido o terreno 
E traz, diz o annexím, desculpa a n 



— «Obrigada, senhor, mas não se i 
Talvez cure um veneno outro vene 
Eu sou como o esvahídosom de u 
Que, muito antes do fim, o leva o ; 



<«7 



me a cova 
descubro I> 



Luiz DsLFmo. 
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A SULTANA 



♦Foi festa e grande em toda a Cachemira, 
Quando chegou, montada no elephante. 
Viu-se em leve sandália de saphira 
O seu pé de uma alvura deslumbrante. 



Colhendo as sedas, sua mão ferira 
Com luz nevada a multidão, deante 
Da qual o rosto apenas descobrira 
Na sombra do riquíssimo turbante. 
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o viram seus nevados seios, 
scados de azulados veios, 
e uma auréola de cabellos, 



fios de estrella que irradia. . . 
■ffendel-a á luz do dia 
ella ao trote dos camellos. 



JfÇfi 
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AS TRÊS FORMIGAS 



(A Machado de Assis) 



Allons, la bellenoit d'été.«. 

A, DE MUSSFIV 



Movendo os pés côr de brasa, 
Foram as tres, com cautella, 
Subindo o muro da casa 
De D. Estella. 



— Arriba ! diz a primeira. 
— Mais devagar.. . diz com siso 
Segunda. Diz a terceira : 
— Sei onde piso. 



Noite fechada, propicia 
A' idéa, ao plano que as leva . • • 
Nem de uma brisa a caricia ! 
Silencio e treva ! 
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E uma após outra se encaram 
Tremendo ; ora hesitam, ora 
Conversam baixinho, param 

Por mais de uma hora. 



Súbito o muro fracassa 
Trovão de vidros, que as gela. 
Descera a brusco a vidraça 
De D. Estella. 



— Melhor é voltarmos, logo 
Uma aconselha, em segredo ; 
Outra abre os olhos de fogo, 
E é toda medo. 



Terceira chora, encolhida ; 
— Tão alto 1 já estou cansada ! 
Meu Deus, com certeza a vida 
Não vale nada. 
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ibem, que é necessário 

Jesus, o bemquisto, 

lambem seu calvário, 

E era o Chrísio ! 



ú\a, emfimi n'um alento 
na a que mais anhela 
ra ser no aposento 
De D. Esiella. 



esta frincha. . . — Por i 

hor. . . . — Entremos. — 

olha, analysa a fresta, 

E rompe adeanie. 



0-n'a as duas. Estreito 
iiho. Vão. Tal n'um berro 
3r um tunnei direito 
Um trem de ferro. 
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£il-as estão da outra banda. 
Na alcova. Tudo, de em roda, 
Miram, á lâmpada branda, 
Da alcova toda. 



E vêm, por entre os adornos 
De um leito elegante, a bella 
Fronte, o perfil, os contornos 
De D. Estella. 



Azul celeste a parede - 
Sobre o papel que a reveste . 
E é toda a camará, vede : 
Azul celeste. 



Tenda de neve — a cortina ; 
Dois bustos, um ramilhcte 
Além : descalça botina 
Sobre o tapete. 



uerri 
ibric 
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E um vaso com a mais festiva 
Das rosas ! — Meu Deus, acaso 
Ha rosa também que viva 

Dentro de um vaso ? ! 



Eil-as, á flor já se atiram 
As três formigas ... Ai ! d*ella, 
A flor, que os lábios vestiram 
De D. Estella ! 



Descem o muro. Profundo 
Silencio. Tudo parece 
A miniatura de um mundo 
Que se amortece. 



Sobem os moveis. No tecto 
Nem sombra de aza perdida 
Do mais pequenino insecto. . . 
Tudo sem vida ! 
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rosa. Que altivo 
lado I Que enca 
amado lascivo 
iC tem no manti 



idcania atiin; 
ipós, mais ai 

: D. Estelia ! 



as pétalas. Uma 
3 póllen que toma 
)s pés se perfuma 



de ouro, que t; iie our 
idas desatam 
dem. Vida, thesouro, 
ido arrebatam. 
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Tudo revolvem, por tudo 
Passam, n'um tremulo g>TO, 
Com seus trophéos de velíudo 
Que lembra o tyro. 



E vão a fugir, com o geito 
Do que em roubar se desvela . 
Mas n'isto estremece o leito 
De D. Estella. 



E' dia. A dona da alcova 
Já está de pé : e, anciosa. 
Porque máo sonho remova, 
Vae ver a rosa. 



Toma-a do vaso ás mãozinhas ; 
Mas, ao beijal-a, a Senhora 
Descobre as tres formiguinhas, 
E sopra-as fora. 
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— Ah ! que tufão repentino ! 
As três, no ar, na anciedade 
Da queda, exclamam sem tino 
— Que tempestade ! 



Longe, bem longe, erradias, 
Cahiram. Nem se mexeram 
De espanto quasi dous dias . . . 
Depois morreram. 



Eis das formigas o caso. 
A rosa. . . falle por ella 
Outra que é nova no vaso 
De D. Estella. 



(Dos Sonetos e Poemas). 



igg 



Alberto le Oliveira. 
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SABOR DAS LAGRIMAS 



(A Silvestre de Lima) 



A bella grega Hermé, que vai captiva, 
Não chora, não, — mas seu olhar revêde : 
Vereis que d'elle amor brota e deriva, 
Amor que a prende na ineffavel rede. 



Quando o deserto vem e a vista o mede 
Tão grande ! Hermé, que á voz dos mais se esquiva, 
— «Dá-me tu de beber, que eu tenho sede» — 
Diz ao que perto tem, que amor lhe aviva. 
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terra, o prisioneiro, 

— em roda olha o caminho. ■ 

i chora, e o derradeiro 



luber na mão tomado... 

o : «Ainda é melhor que o vinho 



.■atho doirado 1» 



Alberto de Oliveira. 
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o LEQUE 

(A Alfredo Souza) 

Era um leque real ; obra de eximio artista, 
Mimo, talvez, de um Deus. A' sua estranha vista^ 
Diante da alma, irisado em pedras multicores, 
Em crystaes, em rubins, em pérolas, — acceso 
Em estrellas. — abrindo as azas de ouro ao peso 
De uma gruta de flores. 



Errava esplendoroso um sonho : a phantasia. 
Louca e lúbrica, os céus e os mares investia 
E, no sol e no azul das aguas, luminosa. 
Como um pássaro doudo, a um tempo revoando 
Vaga, incerta, febril, mergulhava cantando 
As azas cor de rosa. 
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Era o leque, talvez, que os Elfos agitavam 
N'essa noite em que á lua errantes celebravam 
As núpcias de Titannia, — a loura ; arrebatado 
Fora, talvez, ás mãos da Amphytrite marinha. 
Quando as rédeas de prata em largo mar sustinha 
Ao plaustro illuminado. 



Dormira um dia á flor do regaço tranquillo. 
Do collo esculptural da serpente do Nilo, 
De Cleópatra nua, — emquanto a aragem freme 
Na auriphrygiata vela, e, á frauta que resôa, 
Rasga um sulco no mar com a refulgente proa 
A luxuosa trireme. 



Na brilhante armação de nácar levantino 
D'esse leque o cinzel de um génio peregrino 
Incrustava, arrojado, em scintillante estemma, 
*a inteira ; o coral da illusão, a amethysta 
-ho, a gloria, tudo, allucinando a vista, 
Em radiante poema. 



A »1. 



^04 



Litteratura brasileira 



Via-se alli n*aquelle artístico relevo 
A Loucura ; a Paixão, no primeiro enlevo, 
Abre o olhar de topázio, enfebrecida logo 
Rutila em rubro mar de purpuras, abrasa, 
Arde, queima, incendêa, alando á ponta da aza 
Os seus rubins de fogo ; 



O Amor chora e sorri, e a lagrima que escalda 
E' um diamante suspenso ás mãos de uma esmeralda ; 
Logo a Melancolia os olhos scismadores 
Ergue ; vê-se atravez de uma turqueza a Magua; 
Geme a Saudade e aos pés de um branco pingo d*agua 
Brota um mundo de flores. 



A pagina de seda aos olhos representa 
Uma gruta. E' na Grécia. Em vaga luz que augmenta, 
Oriental, entre a rama implexa, destacando 
O fundo, linha a linha, — uma estranha figura 
Está, com pés de cabra, em meio da espessura 
Dos myrtos retouçando. 
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Perto a lympha, — um sonoro e tremulo, arrufado 
Fio de viva prata, em leito nacarado 
De esparsas conchas. Talha o crystallino veio 
Róseo pé, — é uma deusa. A corrente fendida 
Docemente borbulha, em frouxa escuma erguida 
E recurvado seio. 



Flavo e crespo ondulando o rutilo cabello 
Cae da Nayade, — é bella ! — Esplendido modelo, 
Attrae, fascina o collo, um mármore que cega, 
E onde fresca resalta a graça primitiva 
Que, com um raio de amor, a pedra inerte aviva 
Da estatuária grega. 



Sente-se então no leque, ante a ideal pintura, 
Um quê jamais expresso, uma ardente loucura. . . 
Lume flagrante expira, absorto e deslumbrado, 
O olhar ; de chispa em chispa, o desejo incendido 
~^ho, atravessa em musico alarido 
3 organismo extasiado . . . 



>? 
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Mas a mu lado, afastando o virente embaraço 
Dos canniços de ao pé, surge um verçudo braço : 
E eis a tremula voz de uma frauta argentina 
Começa a despertar o silencio. Encantada, 
Repete a gruta em peso a musical toada, 
A estrophe crystallina. 



Volve os olhos então a Nayade medrosa : 
— Que encantado gemer, que musica amorosa 
E' esta ? Indaga. . . E n'isto a forma inteiramente 
Surge de um velho deus, de Pan... Como um sorriso, 
Fecha o quadro o olhar cubiçoso, indeciso, 
E um gesto indifferehte. 

Alberto oe Oliveira. 



r- 
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A VINGANÇA DE CAMBYSES 



Disseram — diz o rei a Prexaspes — que o vinho 
Sobe presto á cabeça em denso torvelinho 
De vapores, e a febre, o delírio produz, 
Que irradiam no olhar uma sinistra luz. 
Ou, pouco a pouco, pelo organismo se entorna, 
Qual onda de torpor, voluptuosa e morna ? 
Disseram ; e tu tens a ousadia de vir 
Km fare de teu rei palavras repetir 

Hos, e affirmar que o vinho afrouxa braços 
•m, como os meus, os reinos em pedaços ? 
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Ao contrario ; verás ; (e bêbedo entesou 
No arco a flecha) porém é preciso que aponte 
Um alvo ; — o coração de teu filho. 

E atirou, 
Da creança, que n'elle o doce olhar fictava, 
— Olhar que o ethéreo azul do infinito espelhava, 
Varando lado a lado o peito e o coração. 



E o pae disse, curvando humildemente a fronte : 



« — Nem de Apollo é mais firme e mais certeira a mão.» 



1888. 



JuLiA Cortines. 
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SOLEDADE 



Poeta, dentro de ti, desmesurado e arcano, 
Ou se cava, ou se empola, ou se espedaça o oceano 
De tua alma, que exhala um continuo clamor, 
— Brados de imprecações e soluços de dôr ! 



Welle canta e suspira a languida sereia 
Do Amor r a Magua geme ; a Cólera estrondeia ; 
. ^zes se prende a dolorida voz 
- chorando o que ficou após . . . 



j - 
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E cm torno d'esse mar, que ulula, e chora, a guaia, 
E que o vento revolve e a aresta dos escolhos 
Rasga, do mundo vês a indifferente praia. . . 



E acima d*elle vês a abobada infinita 

Do céu plácido e azul, onde o esplendor dos olhos 

Das estrellas, sereno e distante, palpita. . . 

JuLiA Cortines. 
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INDIFFERENTE. 



E vão assim as horas ! — Vão fugindo 
Um após outro os dias voadores, 
Ao tumulo do olvido conduzindo 
As alegrias como os dissabores. 



O sonho agita as azas multicores, 
E vae-se, e vae-se rápido sumindo, 
iquanto a vaga quírula das dores 
iça, e rola pelo espaço infindo. . . 
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m, porém, a m 


m, a mim que impe 


m, cuja espera 


ca ha muito é mori 


o tempo, como 


um rio que se escâ: 



Nos arrebate as illusóes que temos i 
— Deixo em descanço os fatigados 
E que o barco da vida bóie á tôa. 
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FAUST 



(A Valentim Magalhães) 



O livido Alchimista, á morna claridade 
Da sonhadora luz de uma lâmpada exótica, 
Scismava Como Christo, em torva anciedade,. 
Na camará senil de architectura gothica. 



Entre os livros de Hermes, aberto um alfarrábio, 
"--- o turvado olhar, voejando as mariposas, 
"*tude febril de um saltimbanco, o sábio 
dtava o segredo hermético das Cousas. . 

i3 
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De um lado o microcosmo, onde dos mundos a alma 
Se agita, e do outro sobre uns signaes cabalísticos. 
Uma caveira ri-se ao luar que lhe espalma 
Na fronte erguida a luz dos devaneios mysticos. 



Sonha o sábio allemao com minotauros, grifos, 
E evoca do Chaldeu a mythica magia ; 
Emquanto, em cima, paira entre mil hieróglifos 
O vulto de Satan na abobada sombria. 



Na espelhenta parede humedecida, donde 
Pendem drogas lethaes e resequidos ramos, 
Divisam-se iniciaes de algum antigo conde 
E o rugoso perfil do austero Nostradamus. 



Lá fora, o ethereo azul se illumina, arqueado 
Como um sonho a pairar por sobre as cathedraes, 
Que no somno do Tempo escondem o s 
Deposito senil dos túmulos reaes. 
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Nos alamos perpassa a viração tranquilla, 
Como a sombra fugaz de uma Walkiria pallida, 
E sobre o azul vapor dos píncaros scintilla 
A lua, a rebentar, esplendida crysalida. 



Um bando de aldeões crestados pelo dia 
Em banhos de luar esquecem as fadigas. 
Expandindo em canções a rústica alegria, 
E esperando a sasão fecunda das espigas ; 



Mas não lhe importa, ao velho, ao sabio misanthropo 
Que o mundo se divirta e que o trabalho cante. 
A elle, que só vive a ver pelo horóscopo 
O Nada universal, abrindo a guela hiante . . . 



O' Fausto, sonhador Quixote da sciencia, 
Quando buscavas ler no livro do Futuro, 
Nos antros da Matéria, o verbo da Existência, 
Mais absurdo que tu, mais sybillino e escuro, 



/ 
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Talvez no seu jardim, mais bella das mulheres, 
Entre os risos azues da Natureza nua, 
Regasse a Margarida os brancos malmequeres, 
Que depois desfolhou por ti, á luz da lua. 



(Dos Contemporâneos^, 



Augusto de Lima. 
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AS LAGRIMAS DO REGATO 



(A Alberto de Oliveira) 



Na abobada sem sol da região dos fosseis, 
O regato calcareo, os seus meandros dóceis, 
Desenha pela vario e tortuoso g)TO. 
O feldspatho irisado, e severo porphyro 
Os blocos colossaes do esculptural basalto, 
Banha, circumda e enflora, e vae de salto em salto, 
E vae de curva em curva, o barathro descendo, 
Do arbóreo crystal fluido os fios estendendo . . . 
Um d'elles atravessa a gorja pétrea e ossuda 
Do elephante primevo, outra em lago se muda : 
Este vae esmaltar os veios de pyrite, 
Aquelle em gotas cae da dura stalactite. 
Como o leite que flue de exuberante poma, 
Este outro de um repucho a esparsa forma toma, 
*Ddos vão descendo em Ímpeto fremente, 
le descer é sempre a sorte da corrente 



v^ \^\ 
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E o regato viajor no abysmo solitário, 
Depois de completar na terra seu fadário, 
Lembra-se com saudade, o misero e mesquinho 1 
Do tempo em que tocava a roda de um moinho ; 
Em que ouvia de tarde as amorosas queixas, 
Dos salgueiraes banhando as luridas madeixas 
E do sol reflectindo o disco luminoso. 



Quem lhe dera voltar a esse vKer ditoso 1 
E no silencio, então, das lagrimas supremas, 
Vae-se crystalisando em pérolas e gemmas. . . 



(Dos Contemporâneos). 



Augusto de Lima, 
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O INQUISIDOR 



(A Léo de Affonseca) 



O gi-ande Inquisidor escreve á luz de um cyrio : 

Corre do seu tinteiro o sangue do martyrio. 

Súbito, uma mulher acerca-se da meza 

E prostra-se : «Senhor ! um dia a natureza, 

«Bradará por meu filho, a victima innocente, 

«Que amanhã vai ser posta á morte iniquamente ! 

•Da sentença riscai, com generoso traço, 

«O confisco, o pregão, o anathema e o baraço ; 

«E mandai demolir a forca que abre a cova 

«A* decrépita mãe, á esposa ainda nova 

«E a três filhos. Senhor, antes que Christo adora ; 

«A maldição não tisna, é certo, a luz da aurora, 

«K nem pôde manchar a fronte encanecida, 

«Que a tarde da velhice é a aurora da outra vida. 

«Como Xerxes punindo o mar com ferro em braza, 

«Em vão buscaes cortar a inaccessivel aza 
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«Do pensamento: — o ideal é um lúcido oceano 
aE uma invencivel águia o pensamento humano ; 
•Mas, se preciso for, em nome d'elle abjuro 
«A razão, a sciencia, os astros, o futuro.» 



Fez-se solemne pausa ; e com accento triste 

Fala o grande juiz : «Pois bem ! mulher, feriste 

«A fibra paternal do Inquisidor austero; 

«Volta tranquilla ao lar, pois choraste, e não quero 

í. Espalhem os clarins da vil maledicência 

«Que a justiça de Deus mais pôde que a clemência* 

«Acolhi teu clamor humilde e'o vfo perdoo, 

«Vai na paz de Jesus, por Elle te abençoo ; 

«Quanto a teu filho amado, illeso das mais penas, 

«Ha-de ser, para exemplo, esquartejado apenas. » 



Augusto de Lima. 



' •í'^* ' ■ 



RODRIGO OCTÁVIO 



í( 
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INSOMNIA 



(A Coelho Netto) 



Já vae a noite em mais de meio. A aragem 
Tremula corre no juncal sombrio, 
Que reveste com a safara folhagem 
As ribanceiras húmidas do rio. 



Noite medonha, pavorosa, enorme. 
No ceu, nem uma luz, e nem um canto 
Na terra; o mar, somente, que não dorme, 
Ruge na praia enchendo-me de espanto. 
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Eu não posso dormir ; um pezadello 
De minha alma terrível se apodera ; 
Ora essa virgem que chorando anhela. 
Rosada e loira como a primavera ; 



Ora a visão d'outrora, me apparece, 

De um inferno phantàstico de horrores, 

Que enche minha alma, pouco a pouco, e cresce 

Com vários sons, com variadas cores. 



E não finda esta noite atterradora, 
Cheia de assombros, pavorosa, enorme, 
E eu choro e velo e só commigo chora 
E vela, o grande mar que nunca dorme. 



Rodrigo Octávio. 
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)rinosa entre as formosas, 
lOS, luz da minha vida, 
na, tenebrosa ermida, 



e tenho a alma ferida, 
:omo a voz perdida 
selvas silenciosas. 
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Musa do meu amor, minha camêna, 
Dêem-me teus olhos, todo o sempre, o allivio 
Das minhas maguas, dêem-me a paz terrena l 



Inspira-me, que é teu todo o meu canto, 
E guarda-o bem no teu regaço niveo, 
O' flor das flores, ó meu doce encanto ! 



Rodrigo Octávio. 
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O REBELDE 



(A Guerra Junqueiro) 



E' um lobo do mar ; n'uma espelunca 
Mora á beira do Oceano, em rocha alpestre, 
Ira-se a onda, e, qual tigre silvestre, 

< 

De mortos vegetaes a praia junca. 



E elle, olhando, como um velho mestre, 
i O revoltoso que não dorme nunca, 

I 

■ Recurva o dedo, como garra adunca, 

)bre o cachimbo, único amor terrestre. 
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Então, assoma-lhe um sorriso amargo. . . 

E' um rebelde também, cérebro largo 

Que odeia os reis e os padres excommunga. 



Dorme sem rezas, a palhoça torta. . . 
Enorme cão feroz guarda-lhe a porta : 
O velho mar soturno que resmunga. 

Das Vergastas) 



iStS. 



Lucio DE Mendonça. 



. «* I 
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o CONSORCIO MALDITO 



(A Rangel Pestana) 



Elle é um rude sujeito honrado e generoso. 
Forte e trabalhador. Ella é toda franzina ; 
E' de antiga nobreza ; e é da raça felina 
O seu mavioso gesto eléctrico e nervoso. 



Jura-lhe amor, e tem-lhe um ódio rancoroso, 
Sobre o peito do athleta o régio busto inclina, 
E mette-lhe no bolso a mão fidalga e fina 
E despoja-o. E elle, o bom e cego esposo, 
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Deixa-se despojar, e trabalha, calado. 

EUa com uns padres vis anda de mancebia, 

E, fartos, riem d*elle, o enorme desgraçado. 



Ella é a Messalina, a barregã sombria, 
Elle, um trabalhador estúpido e enganado. 
— Elle chamasse — Povo, e ella — Monarchia. 



(Das Vergastas). 



I.UCI0 DE Mendonça. 
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A MORTE DO CZAR 



(A Cândido Barata) 



Odiar os tyrannos é amar os povos. 

Victor Hugo. 

Graças ! louvado seja o braço nihilista 

Que acertou afinal ! 
Matou-se a velha fera, o abutre da conquista, 

O urso imperial ! 



E* bom que estes velhacos, 
Estufados de orgulhos e reis pelo terror. 
Vejam que custa pouco a reduzir a cacos 

Um grande imperador. 



14^ 
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Mart}Tes que jazeis nos gelos da Sibéria, 

Polacos, exultae I 
O' Pestel! Ryieief ! a região funérea 

Com urrahs atroae ! 



Aquelle real patife 
Era um devorador de carne humana : então 
Applicaram-lhe em cheio a pena de Talião : 

Fizeram d'elle um bife. 



Mas dizem : Libertou milhões de servos. Sim ! 
Ganhou em cada servo um novo tributário : 
Libertou em favor do imperial erário. 
Graça de rei, pôr fmi ! 



Acabou de pregar uma nação na cruz, 

Depois esbofcteou-a ! 
E a Polónia morreu — estrangulada leoa ! 
Assim tivesses, czar 1 mil vidas para o obuz ! 
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Tu quizesie encerrar o Futuro e a Esperança 
N'um circulo de íerro — a coroa. Afíniil, 

Pagaste menos mal 
O teu erro infantil, decrépita criança ! 



A Rússia, sacudindo o secular quebranto, 
I.ivre e grande entrará na união fraternal 

Dos Povos. Kntretanto, 
Apodrece pVa ahi, pedaço de animal ! 



(Das Vei {;:ist .«/• 



iSSi. 



Lucio IjE Mendonça. 



*— 
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AUGE 



Imagina um sorriso de creança, 
Todo candura, e junta-lhe a meiguice 
De um sorriso de mãe ; e tens ideado 
O sorriso de Alice. 



Imagina um olhar — mysterio e sonho, 
Cheio de luz, de gloria, de doidice . . . 
Com a seducção dos olhos da mãe d'agua, 
E tens o olhar de Alice. 



Imagina uma grave melodia, 
Tão doce como nunca mais se ouvissf"- 
Como nunca ss ouviu na terra ainda ; 
E tens a voz de Alice. 
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o cysne fende o lago ? 

i clareira a pomba-rola ? 
r o andar de Alice. 



pétala corada 
[e todo não abrisse. . . 
^nchinha nacarada, 
Docca de Alice. 



ses no alcantil dos cerros 
t neve que cahisse, 
mim I do que é formado 
•açáo de Alice. 



Lucio DE Mendonça. 
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NOIVADO 



(A. J. M. de Andrade Figueira 



Da egreja na extensa nave 
Ledo o cortejo se extende : 
— Em todo o rosto, suave, 
Meiga alegria resplende. 
Repica o sino. No espaço 
Pendura a noite pingentes 
Como faceiro atavio ; 
E as trevas soltam-se a passo 
Tal como as franjas pendentes 
l)'um reposteiro sombrio. 



Envolta em véos de noivada 
A moca do noivo ao lado 
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Em scisma ir 
Do regosijo a 
E o moço, ac. 
Que cinge ;i 
Qunsi que sei 



;r-lhe a coroa, 
na os negrumes 



Abrem os olhos os círios ; 
Voga a malícia nos ares ; 
A noiva deita uns olhares 
Que põem o noivo em delírios 



O padre 


emfir 


n SC approxíma 


E, ponJo 


a esiòla por cima, 


Nas suas 


as n- 


lã os segura 


Do par a 




e contricto : 


— A dai 


loiva 


prende o moco 


E ella en 


1 doce alvoroço 


Repete a 


sphr 


ases do rito. 
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Chega-se a turba ao altar 
Para á porfia sondar 
Do par ditoso o futuro : 
Somente n*um canto, occulto, 
Fica de pé negro vulto . . . 



III 



— Ouve-se alguém soluçar ! . . . 



IV 



Soam vivos cumprimentos ; 
O noivo, louco, fremente, 
Pode abraçar finalmente 
O sol dos seus pensamentos . . 



Folgae, creanças, folgae : 
Quanta doirada promessa, 
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I morta no passado, 
itístir que hoje começa 
ar-vos risonha vae I , . , 
vida murcha depressa : 
i, pois, vosso noivado 
te, criançasj folgae ! 



ráe. . . Ha muito da festa 

réva o brilho afogou-se. 

ma luz peregrina, 

em zelos talvez se mova, 

inella pela fresta 

um luar calmo e doce. - . 

a luz da lamparina 

desposados na alcova- . . 



ro, na paz do descanço, 
silvava manso. . . manso. 
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MaS) ai ! n'essa hora encantada ; 
Na rua, sobre a calçada, 
Alguém jazia de bruços. . . 
E, inerte, como na egreja 
O vulto negro, — forceja 
Para abafar uns soluços. 



S. Paulo. — Agosto — 1878. 



(Das Telas Sonantes) 



Affonso Celso. 
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|A Gatpar da Silvt 



Descera o panno, O drama 
lera febril no iniimo das almas 

Do enthusiasmo a eh a mm a. 
1 ardente e brutal o derradeiro a 
ItidSo o applauso arrebentara franco 
doida explosão phrenetica de j) a Imas. 



lOção, a pallidez vitrienta, ■ -. .. 

1 transtornado as linhas regulares 

Da joven opulenta 

Ao rosto encantador r 
o oscillava o medo em seus olhares, 

N'uns mysticos assombros, 
ve mão que a capa.accommodava aos hombros 
as contracções nervosas do tremor. 
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No em tanto era bizarro 
Da phantastica peça o imaginoso enredo ; 
Mas, sensível, a dama estava impressionada, 
E, cheia inda de medo. 
Tremendo entrou no carro 
Que rápido rolou nas pedras da calçada. 



II 



Chegou á casa. A' porta 
D'ella achava-se á espera um servidor antigo 

De pé, junto ao portal : 
— Passara a commoção ; de somno estava morta ; 

No leito, em quente abrigo, 
Urgia-lhe transpor do somno o doce umbral. 



Mas o servo que tem ? a moça, quando apeia, 
Vê-lhe o rosto senil com pallidez atroz ; 

— Que tem ?. . . Seu peito anceia. 

— Que tem ?. . . Treme-lhe a voz 
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s, aí il'elle 1 o filho que enfermara 

^tirios cruéis de prostradora febre 
!)e tarde agonisára. 



e pae, fiel á obrigação que Unha 
lora esperar a volta em hora incerta, 
Vlli ficado havia, 
o filho, além, na casa, então deserta, 
T-se talvez, da morte já visinha 
imos lethaes da livida agonia ! . . . 



)ue, do palco ao drama imaginário, 
iavia arfado tanto, 
Joube reter o pranto 
I drama vivo, honrado e solitário ! 
um ah ! de gelo, e, como a olhasse o velho 
lhe talvez no transe algiím conselho. 
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Disse, com abandono, 

De indifferença cheia, 
— Que podia ir velar ao filho o extremo somno, 
Mas que fosse primeiro á mesa pôr a ceia ! . . . 



S. Paulo. — Março — ií'78. 



(Das Telas SoaanlesJ . 



AhFONSO CtLSO. 
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A' LUZ MERIDIANA 



Rebrilha agora a luz do meio-día. 

Vai pelo céo o sol incandescente, 

Como um globo de ferro em chamma, ardentJí, 

Suspenso sobre a terra que incendia. 



A viração é quente : Sob a enorme 
Calmaria, que inunda o largo espaço 
Parece que, prostrada de cansaço, 
A natureza inteira arqueja e dorme. 



Somente, em meio á mata extenuada 

A' tórrida avidez Cíinicular, 
utam-se as cigarras a cantar 
"ia continua, estridula toada. 
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O mais é quieto. Além, pelas pastagens, 
Sob as frondosas arvores deitado, 
Rumina calmo e silencioso o gado 
As nutritivas, limpidas hervagens. 



As aves tristes, distendendo as a^as, 
Abrem os bicos cálidos nos ares ; 
E as florestas viçosas, seculares 
Pendem as ramas para o solo em brazas. 



A escravatura impávida, possante 
Fere, no entanto, os troncos viridentes, 
E os golpes rijos, fortes, estridentes 
Vão resoar no matagal distante. 



Os altaneiros cedros, dos machados 
A's pancadas tremendas, victoriosas, 
Oscillam sobre as bases vigorosas. 
Como enormes colossos abalados. 
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N'uma attitude pasma, irresoluta, 
As altas cordilheiras aprumadas, 
Parecem hirtas, quedas, assombradas 
A contemplar os transes d'esta lucta. 



Gotteja o suor. Os membros alagados, 
Volteando em meio á calidez intensa, 
Têm os lampejos de uma espada immensa 
Do sol exposta aos raios inflammados. 



Declina o dia. O peso da fadiga 

E o causticar do fervido mormaço 

» 

Amortecendo vão o férreo braço 
Aos luctadores que o terror fustiga. . . 



Porém não param nunca. Cs largos eitos 
Vão attestando essa haralha ardente, 
postos resignada, heroicamente 
kiva luz os abrazados peitos. 
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Um comboio febril do sul no rumo 
Surge ness'hora ; a maquina pujante 
Solta ao passar um grito retumbante, 
Vomitando no ar nuvens de fumo 



A exhausta multidão, parando o braço, 
Volta o tristonho e luminoso olhar, 
E esquece-se da sorte a contemplar 
A águia negra e viril de ferro e aço. 



(Da EscravidãoJ. 



Silvestre de Lima. 



H^ 
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íntimos 



Estes, que passam o viver contentes, 

Não amaram, e, se amam, são felizes, 

Não sentiram ainda as cicatrizes 

De amor que aos outros tornam descontentes. 



Horas tristonhas, horas inclementes. 
São as que têm na dor fundas raizes, 
iido de felizes infelizes 
aturas sem sol, sem beijos quentes. 
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Quantas vezes o olhar do bem amado 
Entra em nossa alma como um raio puro. 
E espalha em nós um goso não gosado ! 



Mas também, se o perdemos, tudo escuro ; 
Fecha-se o coração triste, maguado, 
Maguadamente erramos sem futuro ! 



a* 




1 
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II 



Das saudades as flores desfolhando 
Vamos nós, minha flor, uma por uma, 
E que este doce desfolhar resuma 
Tudo o que o nosso amor vive lembrando. 



Quantas vezes por ti e em ti pensando 
>into que aroma ignoto me perfuma 

|ue a minh'alma, como leve pluma, 
leu pensamento a ti vai transportando 1 
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De estrella a estrella o meu olhar vagueia, 
Somente encontra a luz, a claridade, 
No teu formoso olhar que me incendeia. 



Vem, meu amor, á minha soledade ! 
Vem ! Minha vida túrbida prateia, 
E nunca mais vivamos de saudade ! 



Alfredo de Souz.a. 



-^ 
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m ímpeto 
jitoso vinho. 



1 doce arminho 
peito V 
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E's-lhe perjura, emtanto. O pensamento 
Vive-te sempre atado na lembrança 
Das nossas horas de contentamento. 



Buscas em vão fugir a tal provança, 

E emquanto o próprio goso é o teu tormento, 

Ri-se em minh*alma a fúria da vingança. 



1889 — Agosto. 



Alcides Flávio. 
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VAGA PÉRFIDA 



r é a vaga impetuosa e ardente 
; descuidados corações alaga 
d'aquelle que a enganosa vaga 
iz embalou na espuma quente. 



azul da pérfida corrente 
çSo de gozos se embriaga 
Liando menos se apercebe, sente 
pego se abre e o descuidoso traga. 
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Depois, na calma que tardia volta, 
Feliz do que na vaga inda revolta 
Pôde inteiro surgir, embora exangue, 



Que o mais commum, é ser despedaçado. 

Sem deixar, para sempre sepultado, 

Mais do que um rastro n'agua, um só — de sangue. 



Gervásio Fioravanti. 
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REMINISCÊNCIA 



bem me lembro. A terra ainda ardente 
■epitar ao sol d'aquelle dia. 
ro de pé, além a penedia, 
IS cauda es do r 



dez tão doce aquella 1 Lentamente, 
te lua alma . . O que eu mudo, solTria 
i também. . . E da amplidão sombria 



256 



Litteratura brasileira 



Este ceu tão azul, de límpida saphira, 
além com o verdor do páramo se unindo, 
do páramo onde, mansa, a jurity suspira. . 



N*estes galhos em flor, n'essas cousas que vejo 
esparsas na amplidão do firmamento infindo, 
ainda canta o som do teu primeiro beijo. 



(Das Brumas). 



António de Oliveira. 
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ORIENTALIS VISIO 



: ilhas em flor dos gregos mares, 
radiante e fulgidas areias, 
) incenso dos myrtos e os luares 
isfundem no canto das sereias : 



■y de Paros, de uma U'essas ilh 
us regiões de humanas fadas 
da natureza as maravilhas 
feição das eousus encantadas 



258 



Litteratura brasileira 



Talvez do ninho da mimosa Haydéa, 
Cujo idylio de amor, embala a ideia 
D'este mundo, n*um sonho cambiante. . . 



Foi que ella veiu um dia ás nossas plagas, 
De manso, abrindo o seio azul das vagas 
N*um bergantim de nacar, do Levante. 



Castro Rabello Júnior. 



-«HB-- 
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ENASCIMENTO 



omno esplendida e sonora, 
s o festivo bando, 
fie lo espaço afora, 
vóa gorgeiando. 



purpura da aurora, 
lorme flor desabrochando, 
s píncaros colora 
eira desnastrando. 
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Ha um sussurro de Íntimos segredos, 
Um não sei que de ingénuo e de maguado 
Entre as flores dormentes das balsedos. 



Até minh*alma escura e tenebrosa 

Hoje parece ter resuscitado 

Na quente luz doesta manhã radiosa. 



M¥l^ 



Srmo e deserto 
a da alegria 
icoberto 



ire desperto, 
, tethai^a, 
le e incerto 
>hantasia. 
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Sinto a alegria louca das crianças^ 
Cantam-me n'alma os pássaros risonhos 
Das minhas quasi mortas esperanças ! 



Ah ! quem me dera assim eternamente 
Viver ao som da musica dos sonhos 
Na doce paz monótona de um crente I 



Themistocles Machado. 



•■^^wpMM^fli • * 



ROSAS ESCOLHIDAS 



JÚLIA LOPES D'ALME1DA 
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A CAOLHA 



A caolha é uma mulher magra, alta, macilenta, p( 
^ndo, busto arqueado, braços compridos, delgadas, ! 
gos nos cotovellos, grossos nos pulsos ; mãos gran< 
ossudas, estragadas pelo rheumaiismo e pelo trabait 
unhas grossas, chatas e cinzentas, cabello crespo, deu 
côr indecisa entre o branco sujo e o louro grisalho, d 
ses cabellos cujo contacto parece dever ser áspero e 
pinhento ; bocca descabida, em uma eapressSo de à 
preso ; pescoço longo, engelhado, como o pescoço i 
urubus ; dentes falhos e cariados. 

O seu aspecto infundia terror ás crianças e repul: 
aos adidos ; nSo tanto pela sua altura e extraordins 

igreza, mas porque a desgraçada ttnba um defeito h 
'1 : haviam-lhe extrahido o olho esquerdo : a pai 
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bra descera mirrada, deixando comtudo, junto á lacry- 
maJ, uma fistula continuamente porejante. 

Era essa pinta amarella sobre o fundo denegrido da 
olheira, era essa distillaçao incessante de pus que a tor- 
navam repulsiva aos olhos de toda a gente. 

Morava em uma casa pequena, paga pelo filho único» 
operário em uma officina de alfaiate ; ella lavava roupa 
para os hospitaes e dava conta de todo o serviço da casa, 
inclusive cozinha. O filho, emquanto era pequeno, comia 
os pobres jantares feitos por ella, ás vezes até no mesmo 
prato ; á proporção que ia crescendo, ia-se-lhe a pouco 
e pouco manifestando na physionomia a repugnância 
por essa comida, até que um dia, tendo já um ordenado- 
sinho, declarou á mãe que, por conveniência do negocio, 
passava a comer fora . . . 

Ella fingiu não perceber a verdade, e resignou-se. 

D'aquelle filho vinha-lhe todo o bem e todo o mal. 

Que lhe importava o desprezo dos outros, se o seu fi- 
lho adorado lhe apagasse com um beijo todas as amar- 
guras da existência ? • 

Um i)eijo d'elle era melhor que um dia de sol, eraja 
suprema caricia para o seu triste coração de mãe! -Mas... 
os beijos foram escasseando tambem^com o crescimento 
do Antonico ! Em criança elle apertava-a nos bracinhos 
e enchia-lhe a cara de beijos ; depois, passou a beijal-a 
só na face direita, aquella onde não havia vestigios de 
doença ; agora, limitava-se a beijar-lhe a mão 1 

Ella comprehendia tudo e calava-se. 

O filho não soffria menos. 



;rou para a escola publ 
) os collegas, que o via 
— o filho da caolha. 
'spondia sempre : 

:oieavam-no ; elle queix 
[havam com os discípulo 
;, mas a alcunha pegou, 
imavam assim. 
úla ouvia de uma ou de 
lho da caolha ! Lá vae < 
da caolha U 

elos irmãos, feriam o cí 
:z que o viam passar 1 
I comprar as goiabas, bf 
:A, apreniieram depressí 
, e, muitas vezes, afastar 
avam ao redor d'ellas, d 
a de araçás, com pied 

ho da caolha. 
) receber o presenie a c 
as ; tanio mais que os c 
(ai") cantando em coro e 

da caolha ! 

; que o não fosse busca 

)ntou-lhe a causa: semp 
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a viam apparecer á porta do coUegio os companheiros 
murmuravam injurias, piscavam os olhos para o Antonico 
e faziam caretas de nauzeas ! 

A caolha suspirou e nunca mais foi buscar o filho. 

Aos onze annos o Antonico pediu para sahir da escola; 
levava a brigar com os condiscipulos, que o intrigavam 
e malqueriam. Pediu para entrar para uma officina de 
marceneiro. Mas na officina de marceneiro aprenderam 
depressa a chamal-o como no collegio. 

Além de tudo, o serviço era pezado e elle começou a 
ter vertigens e desmaios. Arranjou então um logar de 
caixeiro de venda ; os seus ex-collegas agrupavam-se á 
porta, insultandoo e o vendeiro achou prudente man- 
dar o caixeiro embora, tanto mais que a rapaziada, ia- 
lhe dando cabo do feijão e do arroz expostos á porta nos 
saccos abertos I Era uma continua saraivada de céreaes 
sobre o pobre Antonico ! 

Depois d*isso passou um tempo em casa, ocioso, magro, 
amarello, deitado pelos cantos, dormindo ás moscas, 
sempre zangado e sempre boce jante I Evitava sahir de 
dia e nunca mais, nunca, acompanhava a mãe ; esta pou- 
pava-o ; tinha medo que o rapaz em um dos desmaios, 
lhe morresse nos braços, e por isso nem sequer o repre- 
hendial Aos dezeseis annos, vendo-o mais forte pediu 
e obteve-lhe a caolha um logar em uma officina de 
alfaiate. A infeliz mulher contou ao mestre toda a histo- 
ria do filho e supplicou-lhe que não deixasse os apren- 
dizes humilhal-o ; que os fizesse terem caridade ! 

Antonico encontrou na officina uma certa reserva 
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Ao principio pensava : 

•E' o pudor^., Depois começou a desconfiar de outra 
causa : por fim. recebeu uma. carta em que a bella morCf .^ 
ninha confessava consentir em ser sua mulher, se elle se 
separasse completamente da mãe 1 Vinham explicações 
confusas, mal alinhavadas; lembrava a mudança do bairro; 
ellç ali era jjiuito conhecido por filho da caolha^ e bem 
comprehendia que ella não se poderia sujeitar a ser .al- 
cunhada em breve de — nora, da caolha^ ou cousa seme- 
lhante ! . 

O Antonico chorou. Não ppdia crer que a sua casta, 
nova e gentil moreninha tivesse pensam entos:tão práticos 1 . 

Depois, o seu rancor voltou-se para a mãe. 

Ella era a causadora de toda a sua desgraça ! Aquella 
mulher perturbara a sua infância,. quebrara-lhe todas as 
carreiras e agora o seu mais brilhante sonho de futuro, . 
sumia-se dean.te d'ella ! 

Lamentava-se por ter nascido de mulher tão feia, e re- 
solveu procurar meio de separar-se d'ella ; considerar-se- 
ia deshonrado continuando sob o mesmo tecto ; havia de 
protegel-a de longe, vindo de vez em quando vel-a, á - 
noite, furtivamente . . . 

Salvava assim a responsabilidade do protector e, ao 
mesmo tempo, consagraria á sua amada trigueirinha a 
felicidade que lhe de_via em troca do seu consentimento 
e qmor. .. 

Passou um dia terrível ; á j^oite, voltando para casa, 
levava o seu projecto e a decisão de o expor á mãe. 

A velha, agachada á porta do quintal, lavava umas 



ngorJurado. OAnt 
lavia de sujeitar minha mi 
. . uma tal criatura ? Esta 
astadas pelo seu. espirito 
a levantou para elle o rost 
is na lace, disse : 



y avental; «lie c 

:pIicou bem a que é devidi 

jpondeu suflbcadamen,íe a 
50 ! . : 

losta: é melhor não lembra 

lena ; nada se remedeia. . . 
: irago-lhe uma novidade, 
mir na vizinhança da loja. 
mhora fica aqui e eu virei 
:de ou se tem necessidade 
orça maior ; não temos rei 



)-peto habito de c 
marello como todos os ra 
Reinas, onde o trabalho cf 
de, linha lançado n^tquelU 
i,,e espreitava agora a mãt 

e, fixando o filho com un 
eu co.ro doloroso desdém ; 



— Embusteiro t o qu 
filho I Saia 1 que eu i 
mãe de semelhante íngi 

O rapaz sahiu cabisb 
de que assumira a mi 
cordata ; ia com med< 
ordem que tão. feroz e 
lha. 

Ella acompanhou-o, 
vendo-se só, encostou-s 
dor e desabafou em sol 

O Antonico passou u 

Na manhã seguinte c 
casa ; mas não teve con 
faces contrahidas, labíi 
dilatadas, o olho direii 
fundo do coração, o olhe 
e sujo de pús; via a sua 
de nós salientes, apont 
rua ; sentia-Ihe ainda o 
fôlego que ella tomara 
gas palavras que lhe ati 
da véspera, e não se ar 
tra semelhante. 

Provideneialmente, 1 
amiga da Caolha, mas < 

Foi pedir-lhe que intei 
tudo o que houvera. 
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desmaio; a mãe acercou-se rapidamente d'ellc, múrmu- 
tando tremula : 

— Pobre filho ! vês ? era pof isto que eu não lhe que- 
ria dizer nada*l 



JuLiA Lopes de Almeida! 
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A PARTILHA 



: as lagrimas rolavam-lhe em dois tios ao longo 
gra e pallida. Soffria, mas, como era preciso 
inito adormecesse, cantava, indo e vindo, de- 
itando nos braços a creança. O mais velho, 
olhava sorridente e, de quando em quando, 
•Estou com fome, mamã. Estou com fome..." 
lito, insomne, olhava-a, muito esperto, a bo- 
ada ao peito. "Estou com fome, mamã...» 

outro. 

lanhã mas, se o sol alegrava o quintalejo, que 
casa 1 Viuva, thysica, desfigurada pela mo- 
a fome, timida de mais para pedir esmolas, 
de fazer a desgraçada? "Estou com fome, 
cantarolava o maís velho. 
, filho ; espera. 

lequenito adormecesse a mãe foi, pé ame pé 
obre um fofo colchão de pannos, a um canto 

1 mais velho, seguindo-a, cantarolava sempre: 
I fome, mamã...» 
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— Não faças bulha, filho; espera. £, acenando-lhe,^ 
correu á cozinha mas, que havia de fazer ? 

# 
# # 

Ardia, no fogão, a derradeira acha e a mãe, os olhos 
rasos d'agua, pôz-se a soprar a lenha para ateiar o lume 
emquanto o filho, que se lhe agarrara ás saias, cantaro- 
lava : «Minha mãesinha! Minha mãesinha U contente com 
vêr que a chaleirinha fumava. Mas, á meza quando a mãe 
lhe apresentou a tigella e o pedacinho de pão da véspera, 
o pequeno fitou-o com espanto. 

— Só café, mamã ? 

— Só, meu filho. 

O pequeno, levando a colher á bocca, foi repelliiído a 
tigella, com um beicinho, prestes a chorar. 

— Não chores! olha que vás acordar o maninho. Es- 
pera. E, desabotoando o corpinho tirou o peito farto, 
pojado de leite e espremeu-o, trincando os lábios desco- 
rados por onde as lagrimas corriam fio a fio e, entregando 
a tigelUnha ao filho : — Toma 1 e não faças bulha. E o 
pequeno, arregalando os olhos, satisfeito : «Agora sim ! 
Agora sim l - pôz-se a cantarolar. 

Baixinho então ella lhe disse : 

— E não peças mais, ouviste? o outro é para o ma- 
ninho. 

E foi, pé ante pé, espiar o filho que dormia. 



Coelho Netto. 
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O BAPTISMO 



das ásperas montanhas, tojos e penedias dos 
'gens iam-lhes tomando aos poucos os vestí- 
nús, os pés em sangue, os c^ellos crescidos, 
lo á plena luz das cândidas estrellas, nos al- 
rios, ora invadindo as cavernas molhadas — 
da, a rezar, no fundo do ahrigo escuro ; elle, 
ra, escutando os rumores da floresta e os far- 
Folhas, na espectativa sempre de uma lucta 
a fera, dona e senhora da húmida caverna, 
errantes, fugindo á vingança de um fidalgo 
implesmente porque ella era a primogénita 
elle apenas trovador, 
orque os corações peccaram, amando-se. 
is dava algum allivio nas horas de maior tris- 
sorriso da creança que, ora a mãe levava ao 
ao seio, ora o pae acariciava muito apertada 



rnaia amorosa atravéz dos desertos não ba- 
n como barbares — nutrindo-se de finictos, 
iancinha ; para essa havia sempre leite. 
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Uma noite, parando n'um árido e estéril monte, nú e 
sêcco, a mãe desventurada notou que o filho estremecia 
Um presentimento trágico agitou-a : 

— Depressa, Alcindor. . . Depressa ! Agua ! Agua ! meu 
amor, que o pequenino morre ! 

— Agua ! — exclamou o trovador, correndo olhares an- 
ciosos por todo o monte calvo. 

— Sim ! Depressa ! Depressa. . . para baptisal-o 1 

A creancinha agonisava á luz dos cirios pallidos do 
ceu. 

Alcindor desceu o monte aos saltos e ganhou a floresta 
da aba, em demanda de um rio ou de uma fonte onde 
apanhasse um poucochinho d'agua. 

Pobre Alcindor ! 

Não havia na floresta um veio ! Em toda a redondeza 
nem signal de arroio ! 

# 
# * 



Meia hora depois o trovador errante voltou com uma 
folha verde, vagaroso, passo a passo, para não perder o 
precioso achado. 

— Edwiges, aqui tens. Toda a agua que encontre 
selva : — duas gottas de orvalho n'uma folha. . . 
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Alcindor... o pequenino foi-se I 

ismo I pagão ! ? 

! bapcisei-o. Tu não achaste fonte n 
-a bem perto. Olha, molhe i-o todo. 
escobriste a fonte, amor ? 
io : — baptisei-o com lagrimas. 
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MÃE CABOCLA 



I 



Pelos fins do anno de 1868, ao pino d'um meio -dia 
abrazador, ouviam-se pelas ruas quasi desertas da pobre 
povoação de X., em S, Paulo, uns gritos descompassados. 

A uma esquina do hirgo da Matriz, o caixeiro da bo- 
tica chegou á porta, dobrando pausadamente, a peque- 
ninas dobras, com os dedos amestrados no officio, a ca- 
rapuça d'um frasco, de papel de xadrezinho azul ferrete. 
Duas caras pallidas de lojistas em chinellos vieram ás 
portas entrefechadas por causa do calor excessivo. Que 
alvoroço! 

— Que bêbado é esse ? perguntou de dentro da botica, 
para o caixeiro, o velho pharmaceutico, entreparando com 
o copo dos dados suspenso, sobre o taboleiro do gamão, 
a que se batia com o vigário, impacientado, este, pela 
interrupção, que o vinha apanhar de mau humor, com 
duas pedras expostas 1 

— E' umà mulher, que eu não conheço, rest 
voltando, o rapazinho. 



Utieratura brasileirs 



a Siiih'Aima dos gatos, assomou, sorrateira 
ada encardida. 

> continuavam os clamores incessantes, ui> 
irbar o silencio dormente do logarejo. 

i por amor da partida, em tão má hora sus- 
[linou o vigário a chegar á porta. Era um 
os finos e sorvidos, olhos pequeninos e sor- 
ma batina surrada e curta, abaixo da qual 
is pemas das calças, de algodão mineiro, 

vigário olhou pma o largo, viu, defronte do 
do, todo fechado n'esse instante, do com- 
ío Cancio, uma estranha figura de cabocla, 
i estorcer-se como umd jararaca no fogo, 
o-se em gestos epilépticos, com o punho 
ido para o casarão silencioso, a ulular : — 
u 1 justiça de Deus ! esse perverso deshon- 
ha ! Gente pobre n'esta terra é cachorro ; 
I não acha auctoridade ! Mas eu hei-de 
IS me ouvir, qae deshonraram minha filha ! 
|ue estava pVa casar ! Eu vi ! vi, com os 
coitadinha sahir chorando do quarto d'esse 
' do inferno, que deshonrou minha filha I 
IS me valha ! justiça do Céu ! 
a phrase com uma insistência de monoma- 
cia-se de dôr desesperada, espumava de 
te, contando, entre uivos de imprecações, o 
:aso do estupro de sua filha, da sua Joan- 
5tava p'ra casar, que viera ao arraial, cha- 
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mada pela madrinha, a mulher do commendador, e que 
este arrastara á força para o quarto, onde a violentara, 
emquanto ella, a mãe, enganada, esperava á porta da rua, 
até que aos lamentos da victima subiu como doida as 
escadas e veiu receber nos braços a pobresinha já per- 
dida. Então, o commendador a enxotara a pontapés e 
mandara levar a filha para a roça, por um escravo. 

— E era seu padrinho d'ella I continuava a cabocla ; 
baptisou a minha Joanninha á vista de Deus, pVagora 
atirar com ella no mundo I Este assassino I este diabo do 
inferno 1 Deus ha de me vingar, demónio I A justiça do 
céu ha de me escutar algum dia ! . . . 

E aquella dôr inculta, aquella paixão bruta e grande 
trazia-lhe á bocca tremula os estos do coração revolto. 
Eram rugidos terriveis, de leoa, de mãe 1 

Então, o vigário, vendo que era com o compadre João 
Cancioy o commendador, chefe do partido conservador 
na freguezia, chamou pelo Anacleto, um mulataço mem- 
brudo, que o acompanhava sempre, como guarda-costas, 
para as suas brejeirices de velho. O Anacleto acudiu da 
cosinha. onde estava a conversar maroteira com uma 
crioula da casa, que era, sabidamente, rapariga do vigá- 
rio — e mais d'elle. 

Desde que o viu perto, o padre Luiz, o vigário, inti- 
mou-lhe no tom peremptório de quem manda uma vez só : 

— Toque até fora do arraial aquella bruxa I e se ainda 
fôr abrindo a bocca pela rua, parta-lhe a cabeça ao meio! 
•Cachorra ! 

- Anacleto bamboleou o corpo vigoroso, de cão-dv 
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1, e a passo gingado, arrastando pelas pe- 
mangoal de peroba, chegou-se á cabocla e 
} no hombro : 
! e n3o me abra o bico, que lhe racho esse 

remeceu ioda, encolheu-se como um bicho 
ria, a dôr enorme, a vergonha, o desespero 
iram-se n'um medo vil, que rebentou em 

> agarrou-a pelo braço magro e a foi pu- 
ida de soluços, mas já sem palavra que se 



a-se 00 cemitério de X. o 
oaoninha, que appareceu morta em casa, 

como, dizendo uns que fãra a própria mãe 
, por causa de ter cedido ao commendador, 
o outros que fora este que mandara acabar 
-a pôr termo ao fallatorio de certa gemi- 
nais provável, porque nunca se soube ao 

tractou de saber. 

erdade, é que do lado esquerdo do rústico 
levantou mais uma cruz de páu, e debaixo 
u 3 apodrecer o corpo de Joanninha. 
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III 



Era outra vez um fim de anno, no mesmo largo da 
matriz do arraial paulista. O sol canicular, que alli darde- 
ja nos intervallos das grandes chuvas, queimava as calça- 
das da rua. 

Passava pouco do meio-dia. A* porta do sobrado do 
commendador João Cancio reuniam-se grupos conster- 
nados, e lá de dentro e de cima ouviam-se gemidos de 
choro. 

Em frente da matriz, ao pé do cruzeiro, seccava ainda 
ao sol uma poça de sangue ; alli fora que, minutos antes, 
um rapazinho do logar, o Zé Miguel, bom aprendiz de 
selleiro, matara o commendador João Cancio com duas 
facadas no peito. 

Zé Miguel teria vinte annos : era orphão, afilhado e 
protegido do Lima, um cobrador do Rio que costumava 
apparecer em X., onde mal o toleravam porque era um 
desbragado contra o commendador, a quem dizia todas 
as liberdades. Ora o diabo do maluco, o herege do Lima, 
como lhe chamavam, gostara do Zé Miguel inda menino, 
por achal-o vivo e malcriado, que é a forma apreciável 
da independência dos pequenos, dizia o Lima, e dera a 
mão ao rapaz, mettêra-o na eschola e, depois, de apren- 
diz de selleiro, e ainda uns dois mezes antes tractára um 
bom casamento para elle, com uma tal Amélia, filh 
uns pequenos lavradores de perto do arraial. Mas s^ 
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le o commendador engraçou lambem com a Ame< 
attrahiu-a á casa, e o fim das contas foi o Zé Hi- 

letier-lhe as duas facadas. 

olheramoZéMiguel á cadeia do logar, muito mal- 

do da bordoeira que pelas ruas foi apanhando da 
do commendador e do vigário. D'ahi a um mez 

i em julgamento do jviry e foi condemnado á pena 



)uiro dia depois do assassinato, grande concurso de 
foi ievar ao cemitério o corpo do commendador 
Zancio. 

ive acompanhamento de musica, e junto á cova o 
), com trémulos dramáticos na voz, celebrou as 
es d'aquelle seu bem amado parochiano, pae da 
sa. . . amigo do seu amigo. . . e a quem X. devia... 
una de possuir uma egreja... com duas torres 

10 o qualificativo eslava rebelde e o sol quente : 
[agnificas, assoprou o sachristão. 
.bem acabadas I concluiu o orador sagrado, achan- 

ndo já vinham sahindo do lúgubre recinto, notou 
lais bisbilhoteiro, uma estranha bandeírola verme- 
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lha, d'um vermelho escuro e manchado, sobre uma cova 
antiga, do lado esquerdo do cemitério. 

— Que diabo de coisa é aquella ? ! 

Foram uns três ou quatro ver. Era, enrolado nos bra- 
ços da cruz da sepultura, um lenço embebido em sangue 
já secco. 

Ninguém comprehendeu desde logo, mas, com o con- 
tar e recontar, chegou o caso aos ouvidos da Sinh^Anna 
dos gatos, e esta pôde explicar que, na véspera, dia em 
que ella não arredara de ao pé da empannada, pouco de- 
pois da desgraça, tinha visto uma cabocla velha, alta^ 
muito magra, agachar-se no largo, juncto á poça do 
sangue do commendador ; e molhar n'elle um lenço, o 
qual depois tornara a metter no seio. Era, provavelmen- 
te, o mesmo lenço. 

Provavelmente. 



Lucio DE Mendonça. 
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JOÃO MANDY 



A Valentim Abgi]lii«> 



iielle mar^o foi inez de chuvas abundantes ; 
i brilhou o sol, e as raras estíadas, de luz pal- 
1, descobriam, ao pé da casa do barqueiro, 
as da estrada coberta de lama, entre os cam- 
dos pelo nevoeiro ; alguns passos para baixo, 
sgado pelos galhos altos dos ingázeiros que 
rio ; e alli a agua barrenta, volumosa, trans- 
ará as margens, rolava marulhando. 
meiras sombras do anoitecer vinham aggra- 
sconsolada melancolia da tarde, quando das 
Pouso Alegre veio chegando, ao passo miúdo 
ta viageira,um individuo bem apessoado, com 
borracha sobre as botas, capa impermeiavel 
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no chapéu e outra c6r de cinza, que o ai 
pescoço até abaixo dos joelhos. 

Seguia-o, pouco a traz, um caboclinhi 
adeante do sellote a mala de roupa do pat 

Ao tropel dos animaes, appareceu á jai 
trema esquerda da casa o busto d'uma 
morena, 00)0 cabello negríssimo emmotdi 
ta admirável, pensativa e irauquilla ; tnas 1 
vjlha d'aquelle rosto acabadamente min 
olhos, amplos, luminosos, idyllicos, tão af 
nura que se diriam lâmpadas mysieriosí 
magia divina para alumiar os momento 
paixão. 

Parece que o viajante conhecia já todo 
tigio d'aquellas jóias, pois n'um relance d 
dos bebeu-lhes a luz terníssima ; e, ao 
beijo, uma onda de rubor delicioso invadi 
dez da face morena. 

Estacando a besta á porta, apenas fet 
meia cancellinha de grade, apeou o cavall 
ao pagem as rédeas molhadas ; e, destarai 
cella, penetrou na saleta da casa, de telh 
no chão de terra balida as botas encharcc 

Tirava-lh'as o caboclinho, puxando-as 
e o movimento ondulado que tal emprf 
do interior chegava uma negrinha trazen 
mais nova da casa, duas chicaras azues,d' 
a fumaça cheirosa do bom café coado de 

Sorveu o viajante os goles saborosos, 
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lando-se na cama a que estava sen- 
e a que as laboas do forro haviam 

uma rede de correias, entrou a en- 
osas para os altos caibros do tecto, . 
ambinellas do píemnS. 
lia, e a toalha de algodSo, estendida 
igradavelmente o jantar. 

o viajante, com as suas oito léguas 
ira e estradas homicidas, cochilava 
do a mesma portadora do café o 

sa, a clássica tijellinha de leite denso 
arinha de moinho, como lá chamam 
cabeceava de somno, quando entrou 
lomem de calças arregaçadas até os 
IS fortes pernas musculosas, e a ca- 
i pescoço, deixando vêr o peito ca- 

pouco satisfeito para o hospede, e, 
e palha grosseira, foi entrando, sem 
que atirar-lhe de passagem e muito 

noite. 

)dou com isto o hospede ; reconhe- 
porto, o João Mandy, dono da casa 
>cetona que tSo diversamente o aco- 

iraia lambem jantou e retirou-se, a 
3 hospede o seu quarto, e já sahia, 
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quando elle, travando-lhe do braço, lhe segredou quasi 
ao ouvido : 
— Diga a sinhá que não falte, de madrugada 1 



II 



Na manhã seguinte, chovia a torrentes ; mas o hospede 
declarou que precisava estar n'aquelle dia, sem falta, na 
Campanha ; que iria almoçar em S. Gonçalo ;• que lhe 
fossem passando os animaes, emquanto tomava café; 
qu^já ia. 

O barqueiro, a quem falava, meneou imperceptivel- 
mente a cabeça, e sahiu. 

Mal desappareceu este pela porta da frente, entrou 
furtivamente na sala uma adorável rapariga morena, a 
mesma que na véspera chegara á janella ; foi na ponti- 
nha dos pés até ao banco em que o rapaz estava ; incli- 
nou-se-lhe sobre o hombro e beijou-o apaixonadamente 
na bocca. 

— Olha, filho, que o João parece que já vae descon- 
fiando ; na volta, não pouses aqui, sim ? 

— Másinha! disse o hospede, cingindo-a com o braço 
e estreitando-a a si, — que me importa aquelle bruto 1 
desconfie quanto quizer. . . mate-me até. . . tudo, menos 
eu deixar de adorar-te í . . . 

Mas a rapariga expediu um gritosinho surdo e 
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ça ; á porta da entrada surgira de impro- 
irehendendo-os, a áspera catadura do bar- 

tiu um arrepio de medo ao olhar felino 
mem o fitou, como se fosse saltar sobre 
ro apenas observou com azedume : 

comprido o seu café, patráo ; já passei 
2nho mais que fazer ; está passando a hora 
pinheis. 

10 acercar-se da mai^em opposta, pergun- 

z estranha : 

jando toma por aqui ? 

;ira. 

"eira de Paixão, notou o barqueiro ; mau 
Veja se pode deixar para sabbado. 
nnbaraço com essas coisas, replicou o ra- 
imado por vêr que a canoa abicára e que 
esperava a poucos passos, segura pelo 

i a passagem e o pouso, tirando o dinheiro 
; notas, que tornou a enfiar no bolso, 
uando o barqueiro empolgou-lhe vigoro- 

3. 

1 pouco, pairãosinho ! pagou o jantar e o 
aeceu-se do mais caro. 

erguntou o rapaz, muito pallido, com o 
5 como se o tivesse apertado numa tenaz 
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. — A cama ! disse o barqueiro, com voz surda e sibi- 
lante. 

">* Sim, gaguejou o outro, eu não duvido pagar. . . mas 
pensei que estava incluída. .. 

— Incluida^ hein ? ! . • . e a mulher também, não ? . • . 
imia mulher como aquella ? 1 . . . 

E inconscientemente apertava-lhe com tanta força o 
punho que o desgraçado cahiu de joelhos. 

O caboclinho, com o braço passado ao pescoço da 
besta, olhava distrahido para a estrada adeante, onde a 
chuva continuava a bater sem trégua. 

O moço levantou-se e, tomando uma resolução, disse, 
mais calmo, ao barqueiro : 

— Está bem! largue-me, e diga quanto quer. 

— Ah ! quanto quero ? . . . pois sim ! . . . um conto de 
réis, nem menos uma nota, respondeu João Mandy. 

Eijkganou-se o rapaz por um momento^ entendeu que 
o miserável abusava da força e da posição de marido 
ultrajado para lhe extorquir dinheiro, e a superioridade 
moral, a que, por assim dizer, o restituirá a infâmia do 
outro, deu-lhe animo para motejar : 

— Vá lá ; o seu peixe é caro, mas é bom. 

E contou-lhe o conto de réis, em cédulas grandes, de 
duzentos e cem mil réis. 

Quando o barqueiro as teve todas na mão, ergueu ra- 
pidamente o braço, esfregou-lhe o dinheiro nas faces, 
uma e muitas vezes, com tal vigor que ensanguentou o 
papel ; depois, amarrotando as notas, metteu-as no b< * 
ao viajante, e disse-lhe com a pausa de uma tranq 
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i, mocinho ; eu, em pequeno, matei 
graifou com minha mãe, já viuva e 
>or si ; fiz muito bem no que fiz, e 
ias soffri taoto remorso que jurei a 
jccorro nunca mais matar ninguém. 
:onio de réis, que lhe pedi para fi- 
rdade, faça viagem para muito lon- 
ippareça aqui, ou eu falto ao jura- 
ssa Senhora do Soccorro 1 



ira santa; a chuva, que nSo cessara 
lumar-se espantosamente o Sapuca- 

é pouco subjeito a grandes enehen- 
muitas pontes haviam rodado, e raro 
podia dar passagem. 

das garras de João Mandy, logo que 
^do do perigo, entrou a duvidar da 

isigo, quem quer matar nSo promet- 
lu logo, quando estava certo da inju- 
láo me quer, decididamente, despa- 
li agora fazer, é abster-me do seu 
;ahir caro, deveras; mas preciso tor- 
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nar para casa, e sem muita volta nSo t 
nho senão por aquelle ponto. Volto po 

E voltou. Seriam duas horas da tard 
clinho, um pagem, gritou, da margei 
barca. 

João Mandy veio ; veio sombrio, sai 
pei^ntou-lhe porque não acreditava n 

— Acredito no que você quizer ; mai 
que é a ultima vez que lhe dou traball 
remédio, porque não podia deixar de v 

— Voltasse por outro caminho, moçi 
Arrependeu-se logo alli o rapaz, só p 

como o barqueiro disse aquillo, com v 
teza, como se já lhe pezasse de ir quel 
lembrou-] he, porém, que o João Man d; 
religioso, como todo o pescador, e viu 

— Hoje é sesta-feira de PaisSo, dif 
Nosso Senhor Jesus -Chris to, pae de i 
Hoje todos somos irmãos, e ninguém 
seu irmão ! 

Parece que, de feito, estas palavras 
impressão no animo do outro. 

— Nossa Senhora do Soccorro, mir 
perdoe 1 murmurou em voz baixa. 

Julgou-se seguro o viajante, que o < 
que o caboclo pedia perdão á Virgem 
concebido o crime. 

— Vá primeiro o camaradinha com 
nhor passa por ultimo, ordenou João í 
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: ir todos junctos, observou o moço, calcu- 
presença de uma testemunha era uma ga- 



vérno eu, retrucou JoSo Mandy, Anda, pe- 
is animaes ! 

idos na outra margem, mandou que o ca- 
guisse para a casa, que elle lá iria ter, com o 
5e-]h'o de mudo que o outro não pôde dei- 
cer. Na margem op posta, o misero rapaz, 
arecer o pagem e os animaes, sentiu no co- 
ilada dos pre sentimentos que nSo falham. 
:rdldo, meu Deus do céu ! 
fugir correndo, mas fora impossível : Jo3o 
volta e a poucas braças, o alcançaria ímme- 
le botas e esporas, com a capa de borracha, 
:al d'aquelles, era impossível a fuga 1 



passou-se para a angustiada moça, desde 
■ o pagem do amante sem que este appare- 
anciosa á janella, olhando avidamente para 

d'onde apenas se ouvia o marulho da agua 
; ; affigurou-se-lhe que tinham decorrido ho- 
oi, trôpega e tremula, abrir o seu oratório; 

cirio á imagem grande de Nossa Senhora 
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do Soccorro, e orou fervorosamente como nunca, com 
todo o ardor de sua alma arrependida. 

Nem soube quanto tempo alli esteve assim, n*aquelle 
transe cruel ; de súbito estremeceu inteira, ao ouvir lá 
fora a voz defnudada do marido dizer para o camarada : 

— Vá contar em Pouso Alegre que seu patrão morreu 
afogado. 

Junctou as mãos ao seio, onde o coração como que 
lhe cessara de pulsar, emquanto bagas de suor gelado 
lhe manavam das têmporas. 

A chuva engrossara e cahia agora uma carga d'agua 
violentissima, entre fuzis e trovões horriveis. 

João Mandy chegou é porta do quarto e, ao ver a mu- 
lher prostrada e arquejante, disse-lhe com uma sombria 
entonação de blasphemia : 

— Não perca a sua reza : com um temporal doestes, to- 
dos os sanctos do céu estão surdos ! 



Lucio DE Mendonça. 
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1 manhis alegres de verSo tépido e aroma- 
natureza inteira canla e ri, ininh'alma, 

a, pediu me um conforto intenso. 
chilrear da pasíarada em jubilo e o hila- 

' da cigarra em núpcias, subi a encoEta 

osas e jasmins cheirosos, procurei o mar- 
te guarda o corpo ainda mais branco d'a' 
rou os meusdiasdurantetresannosfelizes, 
sol pelas lousas e muito camico pelo ar ; 
oração havia a sombra da tristeza e nos 
bulhava a dôr. 

na casnarina, um pintasilgo, debruçado á 
, pipilava contos de fada á doce prole si- 
ijto, occultos sob a terra quente, uma le- 
grazinava o seu cri-cri amoroso, aben- 
lol creador e fecundo. 



Tudo ria, tudo c 
rio branco fazia madrigaes 
segredava amores á violeta 
parte, a hera abraçava os t 
res n'um amplexo luxurio: 
longe, um trabalhador pert: 
seu assobio melodioso e sã< 

A natureza inteira rejubil 
nicaiiva, n'uin prazer niido! 
ninho á flor. 

E estes risos todos invadi 
de sarcasmo atirado á minh 

Sobre o mármore branco 
ra (ou Loii, como ella prc 
nhado de rosas emmurchet 
um botão, que longe de fen 
como um protesto ao [angu 

Então, emquanto a passa 
enchia o ar com o seu assol 
da grazinada dos gríllos e 
sas murchas de sobre o mai 
cas e viçosas. 

Muito tempo, muito tem 
arte estas flores cheirosas ■ 
que tinham de ficar al1i veli 
o eterno som no e povoandc 

Lembrei-me então, que 
risonha, que ella viera ao i 
entre beijos e 
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la vivera um instante, — três an- 
ciso para se deinar idolatrar. ■ . 

Testes infelizes, sem mulher, sem 

que atravessam o campo da vida 

e, sem colher um fructo, sem es- 

ísou junto a mim, trauteando um 

: e petulante. 

;ado ao mármore, enchendo-o de 

ite desgraçado parou e repetiu o 

. affagaram. 

:eber da minha dór, recomeçou a 

ca e seguiu por entre os túmulos 

me. 

1 todo aquelle vasto âmbito, nSo 

i que lhe guardasse um ente que- 

tnçar um goivo ou desfolhar uma 

desgraçado do que eu esse feliz, 

lordia-me fortemente a epiderme, 
lerido mármore, alvejava ao sol^ 
s, mosqueado de flores, par entre 
flor mais bella — aquelle nome 
inh'alma na linguagem dos anjos, 
bia para o ar uma onda de perfu- 
que a pouco e pouco suavisaram, 
6r. 
irtado por aquelle aroma indefini- 



Soo 
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vel, eu, quasi alegre, sem pejo, sem constrangimento, en- 
costei a minha bocca ao mármore e osculei-o demorada- 
mente. 

E, pareceu- me então que o mármore, no ponto em 
que eu havia encostado a minha bocca, se adelgaçava, se 
diluia ao contacto dos meus lábios quentes e que, do ou- 
tro lado, outros lábios procuravam os meus e a elles se 

uniam n*um osculo ardente e santo 

• ••••••• ■•••••••• ••■••••••■•••••••••••••••••«•••••• 

Quatido volvi á casa, uma hora depois, todo o jubilo 
intenso e infrene da natureza tinha-me invadido a alma. 

Comecei então a comprehender a linguagem das flores 
e o cântico das aves. 

E, emquanto eu ouvia as rosas murmurarem á minha 
passagem — «Nunca mais l . . . nunca mais ! . . . » um pin- 
tasilgo, talvez o que acalentava os filhos na casuarina, e 
que d'elles se lembrava, disse-me : 

— Sê feliz. . . sê feliz. . . 

E do seu biquinho cahiu uma pérola de orvalho, que 
me pareceu uma lagrima. 

Jalbo de 1893. 

Garcca Redondo. 



índice 



DAS 



MATÉRIAS CÒiNTIDAS N'£STE VOLUME 



No Limiar. 5 

Introducção. . . 9 

PRIMEIRA PARTI — Os prosadores 

1 •— Romancistas/ Novelhstas, Contistas 1 5 

. II — Historiadores e criticos 29 

SEGUNDA PARTE — Os poetas 

I — Poetas luso-brazileiros , 3o 

II — Indianismo e romantismo 41 

lll— Os mallogrados òu Escola de morrer joven. 45 

IV — Os hugoanos ou Escala do condor 47 

V — Musa civica ou Escola do chacal 53 

VI — Os poetas menores 71 

Vil — Os emancipados 77 

Vni — Os desorientados 81 



L 



ANTUOLOI 

Anjinho, de Alvares de Aieved( 
A Enchente, lie Fagundes Vare 
Ave Maria, ds » o 

A Queimada, de Castro Alves. 
Hebrea, u » n 

Vozes de Africa ■. • 

Boa noite » » 

Terra natal, de Laurindo Rabel 
Flor sem nome, de Bernardo G 
Canto extremo de um cego, de 
O orvalho, de Gentil Braga.... 
A Orphá na costura, de Junque 
Ao Ciepuscuio, de Teixeira de 
Circulo vicioso, Je Machado d 
A mosca azul, de Machado d'A 
Profissão de fc, de Olavo Bilac 
Tenho frio c urdo em febre, dí 
Julgamento di- Pbrinéa i 

Recordação íatal, de Narcisa A 
O anoitecer, de Raymundo Coi 
As pombas, de » i 

Mal secreto, de " i 

Sonho turco, de h > 

A ondina, de Francisca Júlia áí 
Musa impassivel, de Francisca 
A morte do avô, de Filinto d'/ 

Bailada, Filinto d'Almeida 

A cidade da iu;, de Luiz Deltir 

Aurora, de Luiz Delfino 

A sultana, de Luiz Delfino 

As ires formigas, de Alberto d'' 
Sabor das lagrimas, de Albertc 
O leque, de Alberto d'01iveira . 
A vingança de Cambyses, de Ji 



, de Júlia Cortines 

ite, de JuIia Cortines 

Augusto de Lima 

ias do regato, de Augusto de Lima 

dor, de Augusto de Lima 

I de Rodrigo Octávio 

l,- • • 

!, de Lúcio de Mendonça 

cio maldito, de Lúcio de Mendonça 

do Czar, de Lúcio de Mendonça 

Lúcio de Mendonça 

de AfTonso Celso 

ridiana, de Silvestre de Lima 

ie Alfredo de Sousa — 

, de Alcides Flyavio 

fida, de Gervásio Fioravanti 

encia, de António d'0!iveira 

I visio, de Castro Rabello Junioi 

icnto, de Themistocles Machado — 

PROSAS ESCOLHIDAS 

., de Júlia Lopes d'Almeida 

a, de Coelho Netto 

ao, de Coelho Net[o 

icla, de Lúcio de Mendonça 

idy, " » » • 

jarcia Redondo 

)a alphabetica dos escriptores apreciados 
D'este volume 



-opes Vieira.. 

Caminha 

Vrinos 



IV 

Affonso Celso Júnior 26 

Alberto de Oliveira, 28, 64 

Alberto Silva 79 

Alfredo de Sousa . . , 80 

Aluisio Azevedo 22 

António de Castro Alves 47 

António Salles 8q 

Araripe Júnior 3 1 

Arthur Azevedo 27, ' 78 

Assis Brazil 5^ 55 

Augusto de Lima 56 

Augusto Eroilio Zaluar 27 



B. Lopes 81 

Bernardo Guimarães 18, 43 

Bruno Seabra . » 48 

C 

Capistrano de Abreu 3% 

Casimiro de Abreu 45 

Clóvis Bevilacqua 32 

Coelho Neito 26, 27 

Cruz e Sou<:a 28 

D 

Delia 

Domicio da Gama 27 

^ — Escragnolle Dória 27 

Escragnolle Taunay 22 

Eunapio Deiró 3^ 

Ezequiel Freire aa 

Fagundes Varella ^5 

Ferreira de Araújo 28 



du Almeida. 78 

ra Xavier, 54 55 

;ca Júlia da Silva 71 

ico Octaviano de Almeida Rosa ^3 

n Távora, i8 3i 



3 Pinheiro S? 

Redond 3 27 

no do» Santos 55 

Braga 43 

ves Dias 4a 

io de Mattos G jerra 2g 

rSeí Passos 80 



ue de Magalhães 

ano M.ircos >nglrz de S-^'- 



I Martins Júnior 



lanuel Pereira da Silva 29 

íbeiro, 28 . , 79 

!B Manuel d<i Macedo iS 

í Alencar i5 

Josâ bonifacio de Andrade e Silva 43 

José do Patrocínio 24 

José Verissimo 3a 

Júlia Cortines 72 

Júlia Lopes de Almeida, 25 27 

. Júlio Ribeiro 21 

i Junqueira Freire 45 



luríndo Rabetlo 

icio de Mendonça, 17, 44 . 



I- 



LuÍE Delfino dos Santos . 

Luiz Guimarães, 37 

Luiz Rosa 



Machado de Assis, 19, 17, 44 5y 

Magalhães de Azevedo, 17 80 

Manuel António Alvares de Azevedo 45 

Maiianno de Oliveira (Mário) 55 

Medeiros e Albuquerque 77 

Moraes e Silva 3S 



Narcisa Amália 44 



Odorico Mendes 43 

Olavo Bilac, 28 ' 62 

Oscar Rosas , 2S 

Osorío Duque. Estrada 80 



Raul Pompeia, 2& i6 

Raymundo Correia, 56 Co 

Raymundo da Rocha Lima 3i 

Rodrigo Octávio 79 



Salvador de Mendonça 2z 

Sylvio Romero 3o 



Teixeira de Mello 43 

Themistocles Machado lio 

Theophilo Dias, Í4, 56 

Tito Livio de Castro 

Tobias Barreto de Menezes, 3o 



.raguaya. . 
stro 



75 



73 



I 

1 



/ 



■ 

I 



k { 



' \. 



J 



THE BORROWER WII 
AN OVERDUE FEE IFTl 
RETURNED TO THE 1 
BEfORE THE LAST 1 
BELOW. NON-RECEIF 

NOTICESJDOES NO'. 

tOM OVERDUE FEES. 




